This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of
to make the world’s books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was nevel
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domair
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long journey fro
publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belon
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have take
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ Make non-commercial use of the fild&e designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these fil
personal, non-commercial purposes.

+ Refrain from automated queryirigo not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on m:
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encc
use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ Maintain attributionThe Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping ther
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ Keep it legalWhatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume |
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in al
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google’s mission is to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on
athttp://books.google.com/ |



http://books.google.com/books?id=iCJLAAAAIAAJ&ie=ISO-8859-1

Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterias de una biblioteca, hasta que Google
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en linea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos afios como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio publico. El que un lik
dominio publico significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el periodo legal de estos derechos ya ha ex
posible que una misma obra sea de dominio publico en unos paises y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio publico so
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histérico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta dificil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras sefiales en los margenes que estén presentes en el volumen original apareceran también en este
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio publico a fin de hacerlos a
a todo el mundo. Los libros de dominio publico son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se t
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos arcileosos disefiado la Busqueda de libros de Google para el uso de particul
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.

+ No envie solicitudes automatizad@er favor, no envie solicitudes automatizadas de ningun tipo al sistema de Google. Si est4 lleva
cabo una investigacion sobre traduccion automatica, reconocimiento 6ptico de caracteres u otros campos para los que resulte Ut
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envienos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio publico
propdsitos y seguro que podremos ayudarle.

+ Conserve la atribucioha filigrana de Google que vera en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este [
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Busqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.

+ Manténgase siempre dentro de la legalidaea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de aseg
gue todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio publico para los u
los Estados Unidos, lo sera también para los usuarios de otros paises. La legislacion sobre derechos de autor varia de un pais ¢
podemos facilitar informacién sobre si esta permitido un uso especifico de algun libro. Por favor, no suponga que la aparicién de ur
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infraccién de los de
autor puede ser muy grave.

Acerca de la Busqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar informacion procedente de todo el mundo y hacerla accesible y til de forma universal. El prog
Busqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a lleg:
audiencias. Podréa realizar blsquedas en el texto completo de este libro en la web, en Jatipalbeoks.google.com |



http://books.google.com/books?id=iCJLAAAAIAAJ&ie=ISO-8859-1






















NAMI-EKO




1

Ny

Vel .
S
. -

verso”



RERMARL MOSES

17156. - Sociedad “Imprenta y Litografia Universo”-Santiago y Valparaiso




ODUCCION

DUCTORES AL INGLES

cogido especialmente por el autor
esa de su Hototogisu, es una de
pulares de la literatura japonesa
ece 4 la absoluta veracidad que
al cuidadoso y simple desarrollo
la serie de pinturas fieles de la
vque encierran sus paginas. Em-
: también ca otro hecho conspi-
le NamI-ko, 4 saber: esta novela
ristoria de la literatnra japonesa
» encarna el espiritu caballeresco
ra chino-japonesa de 1894-95 no
echo histérico del conflicto entre
primer caso en que se reivindi-
» nacional de su existencia como
te y sus energias. Los treinta

mgcontecimiento fueron
g



tin periodo de asimilacién, de lucha y confusién en
pensamientos y principios. Pero la nacién fué viendo
lentamente su ideal ético en la resurreccién del anti-
guo esplritn samurai en consorcio con los més amplios
principios humanitarios. Sirvié la guerra para tra-
dncir en palabra lo que hasta alli, s6lo fué una ten-
dencia general. NaMI-Ko es, pues, cara al pueblo ja-
ponés por virtud del espiritu patriético de dos perso-
najes: Takeo y el General.

Otro punto de importancia hay que debe notarse,
nna tendencia en la novela que caracteriza toda la
obra literaria del sefior Tokutomi, que cuenta con mi-
llares de admiradores en el Japon. Debido 4 un sis-
tema doméstico especial de los japoneses, han resul-
tado muchos males del abuso en el ejercicio de las
prerrogativas del jefe de la familia. La cuestién del
divorcio, segun se describe en NamI-Ko, es uno de €sos
puntos salientes. El autor ha resnelto esta cuestién
vital para los japoneses, tratindola 4 la manera de
Hugo, Tolstoi, 6 Zola, cuyos pasos sigue, segin afir-
ma en efecto el senor Tokntomi. Aboga pura y sim-
plemente por los fueros de la humanidad y alcanza
su objeto en su tratamiento simpidtico é imaginativo
de NawI-Ko.

Kengiro Tokutomi nacié en 1863 en la poblacién
meridional de Kumamoto, en el Japén, y se educo
en el colegio de Doshisha, Cnando su hermano, Lichi-
ro Tokutomi, uno de los primeros publicistas del
Japén, formé una sociedad literaria, llamada la Min-
yn-Sha, en 1885, se afilié en ella y se identific con
todos sus proyectos en un espacio de catorce afios.
Lenta pero seguramente se fué creando una reputa-
cion entre los escritores japoneses, y culminaba su
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fama cuando publicé, en 1900, su primera novela
importante, Iototogisu, el original Nami-ko. Sus
otras obras importantes son Omoiide-no-ki y Kuro-
Shio (La Corriente Negra), la primera, especie de
diario lleno de poéticas fantasias y pensamientos pro-
fandos, y la ultima, una novela socialista que va gra-
dualmente atrayendo general atencion.

Al presentar Nami-ko 4 los pueblos inglés y ame-
ricano, deben reconocer los traductores que la indole -
misma de dos idiomas tan distintos ha dificultado la
tarea. Desde luego que no se ha intentado obtener
Ia exactitud literal: el empeiio ha sido especialmente
el de reproducir el espiritu y el efecto general de la
narracién con el ejemplo de la moderna novela japo-
nesa. Se cree, no obstante, que, en conjunto se ha
hecho la versién todo lo fiel posible.
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PREFACIO DEL AUTOR.

Se ha dicho significativamente que la mitad del
mundo no sabe como vive la otra mitad, lo cual es
muy aplicable al conocimiento exterior de la civili-
zacion oriental y especialmente nuestra civilizacién
Jjaponesa. Empero, no fué para revelar nuestra vida
y costumbres  al extranjero para lo que escribiera
Namr-xo, porque en la época en que se escribid,
hace cuatro aiios, no soiiaba yo que se pudiera lle-
gar & traducir nunca, 6 que, en efecto, llegara 4 al-
canzar la popularidad que ha obtenido en mi pro-
pia patria. Pero el inesperado resultado es que los -
pueblos ingleses sé enterardn por medio de ella de
algo referente 4 la gran lucha moral que hoy se libra
en el Japon. o

Por increible que parezca 4 un espiritu occiden-
tal. Namr-ko se funda en hechos. Me conmovié mu-

“cho la historia de la infortunada Namr-ko, y al
momento determiné que su vida fuese la base de
una novela. Desde luego, no me proponia intentar
la reforma de las costumbres sociales de mi pafs
por medio de la ficcién, porque, en efecto, soy mds
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novelista que reformador, pero como la exposicién
: de un ingl:prepura con frecuencia la senda para su
i destrucm()n, habré construido quizéds mejor de lo

que sabm. AS m‘wrtc que en aiios recientes se han
promulgado le) es de divorcio, asegurando en cier-
to grado los derechos de las mujeres, dirigidas 4
sostener los santos lazos del matrimonio, y que las
ideas de la humanidad, libertad y justicia van subs-
tituyendo dia tras dia 4 las gastadas méximas éticas
de Confucio; pero siento decir que un mal antiguo
no se rinde tan ficilmente, y que se derraman mu-
chas ligrimas en esta época de transicion. En ver-
dad, esta es la edad de la emancipacién en el Japén:
luchamos para deshacernos de las mil trabas que
nos han atado, y de consiguiente, muchas son las
victimas que caen en la lucha,

La presente historia es meramente la pintura de
un episodio entre muchos. Si resulta que esta in-
significante narracion, y espero que otras de mds
empeino, sirven para daros 4 conocer & los que vi-
vis allende el Pacifico, nuestra manera de vivir,
lo que sentimos, lo que pensamos, las pruebas por
que atravesamos, y estrechar entre nosotros los
lazos de simpatia, ciertamente que serd futil 4 la
humanidad. Deseo especialmente aprovecharme de
esta oportunidad para dar las gracias 4 los genero-
sos publicos americano ¢ inglés, por las simpatias
que siempre nos mostraron, y que ahora manifies-
tan al encontrarnos en medio de una gran prueba
nacional.

Kensiro ToKUTOMI.

Tokyo, Enero 21 de 1904.




DOS PALABRAS

DEL TRADUCTOR & DE LOS EDITORES

Al presentar al publico espaiiol la primera novela
genuinamente japonesa que haya conocido el mundo
occidental, podemos decir que casi se toma directa-
mentedel original, porque latraduccién hechaal inglés
por los sefiores Sakae Shioya (Japonés, educado en
los Estados Unidos) y E. F. Edgett (americano), ha
sido tan fiel, que leemos en el «Times» de Nueva
York, correspondiente al 20 de Junio pasado, que
los editores despachan grandes pedidos de esta obra
para el Japon, donde se ha adoptado de texto en los
colegios para el estudio del idioma inglés. Hemos
procurado & nuestra vez ceiiirnos al espiritu del ori-
ginal para conservar el sabor especial del estilo del
autor.

En lo que respecta 4 la obra en si, la impresion
dominante que nos deja su lectura, es la de la esen-
cial unidad de la especie humana, porque cambiando
los nombres y rasgos externos de sus personajes,
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vemos que las pasiones, emociones ¥y ambiciones que
los mueven, son laé mismas que prevalecen entre
nosotros, los occidentales. La apacible NaAMI-o es
digpa hermana de toda mujer humilde y sufrida; no
obstante, las condiciones en que se mueve, son espe-
cialmente japonesas porque sus desdichas no son el
producto de sospechas de sn infidelidad como esposa,
sino del despético poder de su snegra y de la facili-
dad con que puede divorciarse una esposa en aquel
pais.

El sefior Tokutomi ataca las prerrogativas del ca-
beza de familia y las leyes del divorcio en su patria
y en su obra palpita el espirita caballeresco del Japén
asf como ¢l renacimiento de su patriotismo, encarna-
dos en Takeo y el general Kataoka. Por eso no nos
sorprende que sca una de las novelas mds populares
del pais del Sol Nacieute, donde lleva ya treinta y
nueve ediciones con centenares de miles de ejemplares.

En esta obra, finalmente, nos enteramos de las de-
Jicadas costumbres de la vida diaria japonesa y nos
encanta el amor que inspira la naturaleza al heréico
pueblo que hoy mide sus fuerzas con el coloso mos-
covita.

ArnvL.
ITabana, Julio de 1904,




LIBRO PRIMERO

La luna de miel

Caia la tarde en Ikao, la poblacién famosa por sus
fuentes termales en Josht, Por una mampara abier-
ta en el tercer piso del Hotel Chigira, deleitdbase una
dama en la contemplacisn del bellisimo paisaje que
se desarrollaba & su vista. Tendria unos dieciocho
afios; llevaba el cabello peinado en elegante magé (1),
y vestia una bata de crespon gris adornadd con lazos
verdes en el pecho.

De cutis fresco y claro, cejas que se aproximaban
demasiado y mejillas algo delgadas, revelaba ser de
indole apacible, muy en armonfa con su figura es-
belta y graciosa. No era como la flor del ciruelo que
osa brotar entre los cierzos, ni como la del cerezo,
con cuyos pétalos juguetean las brisas, llevindolos

aqui y alld como las mariposas en la manana de pri-

mavera: era mas bien como la timida margaiita que

(1) Magé 6 marumagé; el peiﬂado de una mujer casada.
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vagamente se muestra en el creptisculo de una tarde
estival.

En la tarde de aquel dia primaveral se destacaban
gloriosas en el sol poniente las distantes colinas de
Nikko y Ashio, asi como los picos més préximos de
Onoko, Komechi y Akagi. Hasta los graznidos de
los cuervos, volando de érbol en drbol & sus pies, pa-
recian tener entonaciones de placidez al aparecer flo-
tando detrds de Akagi dos fragmentos de nubes,
cuyos movimientos observaba la dama desde la mam-
para del tercer piso.

Las blandas nubecillas, que parecian poderse abar-
car con los dos brazos, separdronse lentamente de la
cima, y resplandecientes como doradas mariposas,
flotaron una al lado de la otra en la direccién de
Ashio por el ilimitado espacio. Con la puesta del sol,
y al levantarse una fresca brisa en el pardo crepiis-
culo, palidecieron poniéndose rosadas y lanzélas el
viento, una sobre la otra, viéndoselas vagar en el
cielo que lentamente se obscurecia; pero sélo fué por
un instante: fuése empequeinieciendo la menor hastn
que al fin se desvanecio; mientras el otro fragmento
tom6 un tinte de gris sombrio, errando 4 la ven-
tura. )

Luego, la obscuridad, como un sudario, cubrio el
ciclo y las colinas, y s6lo se vefa en la noche el pdlido
semblante de la dama de la mampara del terecr
piso.

—Seiiorita, joh! squé me sucede? jsoy tan olvida-
diza!—dijo. Iku alegremente.—Sefiora, debi haber
dicho, vuelvo en estc momento. ;Qué obscuridad!
Seniora Nami, ¢donde estds?

—Aquf estoy—contestd Nami al sentirse lamada,
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~—;Por qué estés alli fuera? Entra pronto; pillards
un constipado. (No ha vuelto atn el seiior?

— ¢Y qué estars haciendo? — dijo la seiora,
abriendo la mampara y entrando en la estancia.—
Bueno serd que pidas al encargado que envie 4
buscarle.

—Asi lo haré.

Y al hablar, Tku, una anciana como de cincuenta
y tantos ainos, buscé 4 tientas un fosforo y encendio
la lémpara.

En ese momento subio las escaleras una camarera
de la casa, y entrando, di6 & Iku una carta.

—Gracias por la molestia,—dijo ésta.—Tarda mu-
cho el barén; pero despachamos un muchacho en
su busca. Llegard en breve. Aqui tienes una carta—
afiadi6, ddndosela 4 Nami-san.

—iCarta de mi padre! ¢Por qué dilatard tanto
Takeo?

Y la dama del marnmagé tomé la carta mirando
los caracteres de aquella letra tan familiar.

—¢Carta de mi sefior?—pregunté Iku.—Desearia
saber qué noticias trae; seguramente que, como de
costumbre, nos ha escrito algo chistoso.

La camarera se retird después de cerrar las mam-
paras corredizas y atizar la hoguera en la chimenea;
la anciana guardé en un pequeilo armario el envol-
torio que habfa traido y aproximandose & Nami,
dijo:

—;Qué frio hace aqui! ;Cudn distinto de Tokyo!

— Debias esperarlo puesto que aqui florece el cere-
zo en mayo. Pero, aproximate, lku.

—Dispénsame—dijo ésta al sentarse al lado de su
ama.



Y mirando con ternura el semblante de su sefiora,
dijo: .
—Apenas puedo creer que tii, que con tanta gracia

llevas el magé, seas la misma pequeiinela que tuve
el honor de criar. Parece que fué ayer cuando
muri6 tu buena madre y que en mis brazos la llo-
rabas.

Y derramando ldgrimas, contmué

-—El dia de tu boda pensé lo feliz que ser{a ella si
sélo pudiera verte en tan hermoso atavio.

Secése Tku los ojos; la dama, -con la cabeza incli-
nada, parecia compartir los sentimientos de la cria-
da, y el anillo que tenia en la mano derecha, puesta
gobre el reborde de la chimenea, despedia brillantes
destellos. /

Luego alz6 la criada la cabeza.

—Perdoname; he hablado neciamente, la vejez me
vuelve pueril, sefiorita mia; sufriste tanto siendo nina,
que causa maravilla lo hayas podido vencer todo;
mas, desde ahora, todo ser4 felicidad: tiene tu esposo

un corazdn tan tierno......

—iEl bardn ha llegado!—grit6 un criado desde la
escalera.

—;Seiior, pero qué cansado estoy!l—exclamé un
joven como de veintitrés afios, en traje extranjero,
que se aproximaba por el corredor después de des-
calzarse las sandalias de viaje del pafs. Con leve
inclinacién de cabeza salud6 4 las mujeres que iban
4 su encuentro, y de repente se detuvo, volvién-
dose 4 un mozalbete que llevaba una linterna de
papel.

—Gracias por la molestia; pero hazme el favor de
poner esas flores en agna tibia.

-
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—;Oh, qué bonitas!—dijo la sefiora que ba-
jaba.

—En efecto, son unas azaleas preciosas,—aiia-
di6 Iku.—¢Dénde las conseguistels, sefior?

-—~Muy bellas, ¢no es verdad? Mira, aqui hay
una amarilla. Quiero que Nami-san las arregle ma-
niana. Bueno, pues voy 4 darme un baiio.

La sefiora y la anciana volvieron & la habita-
cién.

—;Qué galante es mi sefior! ¢No es verdad, seno-
ra, que los oficiales de marina son muy galantes?

Iia seiiora sonrié sin contestar, y cepillando la
capa de su marido la tocé furtivamente con los la-
bios al colgarla.

Pocos minutos después se oyeron fuertes pisadas
que cesaron de pronto fuera de la mampara y entrd
el joven en la estancia, exclamando:

—; Vaya, ya me siento refrescado!

—DPues os habéis banado en un instante—dijo
Iku.

—No ves que soy un hombre.

Y el jéven se refa alegremente, mientras su espo-
sa le ayundaba 4 ponerse un kimono 4 rayas, acol-
chado. Dejése caer sobre un cojin, frotdndose las
megillas con ambas manos. Su cabeza, pelada 4
rape, era redonda como una peonza,y el atezado
semblante rojo como una manzana; tenia obscuras
cejas y ojos lustrosos y,-aunque de bigote muy po-
blado, tenia, en conjunto, una cara tan juvenil, re-
flejando tal inocencia, que provocaba sonrisas.

. —Aqui tienes una carta, querido,—y Nami-san
se la di6.

—iAh! Parece ser de tu padre.
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El joven cambié un poco de posicion y abrié la
carta, de la cual cayé otra carta sellada.

—Trae una esquela para Nami-san. Parece estar
bien. ;Ja, jal! ;Qué chistoso! Parece que le oigo ha-~
blar. Y sonriendo, puso 4 un lado la carta.

—Iku,—dijo Nami-san levantando la vista de su
carta y volviéndose 4 la anciana que ponia la mesa
para la comida,—me encarga mi padre dque te diga
que te cuides mucho. No estis acostumbrada al
clima y te expones 4 sufrir tu antigno achaque.

—;Oh! es muy amable recorddndomelo.

—Bien, pues quiero comer algo,—dijo el joven.

—En el dia sélo he probado dos pedazos de torta
de arroz y he caminado sin parar. Siento mucha
hambre. ;Y como se llama este pescado? No pare-
ce esperldn,

— Le dan el nombre de «yamames, ;no es asi,
Iku?

—=8i, por cierto. Esto sabe muy bien. ¢Me haces
el obsequio de otra taza de arroz?

—iQué apetito tiene el sefior!

—Naturalmente, porque hoy ascendi el Monte
Soma desde Haruna y después segui 4 Futatse-take;
cuando bajaba las pefias de Byobu, me encontré
con el chico que enviaron & buscarme.

—¢De veras que fuiste tan lejos?

—: 81! ;Qué preciosa la vista desde el Monte Soma!
Hubiera querido que me acompaiiara Nami-san. A
un lado, se dilatan las llanuras en que serpea el rio
Toné hasta perderse en la lejania, mientras que en
el otro se amontonan las colinas una detrds de otra,
y sobre sus mds distantes crestas se destaca la
blanca cima del Fujiyama. Si supiera escribir ver-

Y
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sos, retarfa al poeta Hitomaro. Y con jovidl son-
risa, afiadi6:—Dame otra taza.

—;Qué bello .debe ser! ;Cudnto me agradarfa ir
alli!—dijo Nami-san.

—Jum! Si Nami-san pudiera trepar, la. condeco-
raria con la orden del Milano de Oro. En mi vida
he visto vertiente més empinada y escabrosa. Hay
una docena de cadenas de hierro aseguradas en el
camino para ayudarse con ellas en la ascensién,
Para mi, la tarea no significa nada, porque, como
sabéis, mi prictica en la academia naval de Yedda-
jima me permite gatear un mdstil 6 suspenderme
de los aparejos; pero presumo que nunca habrds
tocado ni el suelo de Tokyo con tus piececitos.

—iVélgame Dios!—dijo ella sonrojada y sonrien-
te.—Tuve clases de gimnasia en el colegio.

—iBah! No se puede contar mucho con la gim-
nasia del Colegio de Damas Nobles. Recuerdo que
visité el colegio una vez, y vi 4 las alumnas con
abanicos haciendo infinidad de cosas con acompa-
namiento de piano, mientras otras cantaban «la
Cancion de las Naciones». Cref al principio que se
trataba de una danza de fantasia; pero luego descu-
‘bri que era lo que vosotras llaméis gimnasia. Y vol-
vio & reirse.

—No debes decir esas cosas.

—-Escucha: al lado de la hija de Yamaki estaba
parada una joven vestida con una... Jeomo se llama?
;ah! upna falda color ciruela, bailando sin fijarse en
la visita. Estoy seguro de que era Nami-san. ; Cémo!
¢qué, no dices palabra?

-—;Cémo hablas'! ¢Conoces & la hija de Ya-
maki?
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—8Si; mi padre solia protegerle: y aun nos visita-
Nami-san. Ya estds contestada, jno es asi?

—Dices unas cosas...

—Marido y mujer no deben refiir,—dijo Tku ale-
gremente.—Vamos, que se hagan las paces toman
do el te.




II.

Nami-ko. ‘

El joven que aparecié en el capitulo precedente,
era el barén Takeo Kawashima; casado reciente-
mente con Nami Kataoka, hija mayor del conocido
guerrero vizconde teniente general Ki Kataoka, se
aprovech6 de una licencia para venir & Ikao con la

‘novia y la vieja nodriza Tku.

La madre de Nami habia muerto cuando ésta te-
nia ocho aifios; y siendo tan joven no podia recordar
su aspecto; pero sabia que era muy tierna y tenia
presente que aquella en su lecho de muerte le habia
tomado la pequetia mano, diciendo:

—Hija mia, mam4d se va & un pais muy distante;
debes, pues, ser muy buena y amar muchoé tu pa-
dre y 4 la pequenia Kochan.

Entonces llord, y repuso:

—¢No es verdad que me recordards cuando haya
partido?

Y pasaba la mano con ternura por la cabeza de
Nami, cuyo cabello, ahora tan largo, estaba enton-
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ces recortado sobre la frente. Estos recuerdos echa-
ron hondas raices en el corazén de Namiy no pasaba
un dia que no pensara en ellos.

Un atio después vino su madrastra y en seguida
todo sufrié un cambio radical en aquel hogar. Su
madre habia sido miembro de una distingnida fami-
lia samurai; y, aunque de cardcter rigido, los criados
atestignaban que raras veces se encontraba un hogar
més pacifico que el suyo. La segunda madre era
también de escogida familia samurai; la habian en-
viado & Inglaterra en la nifiez y retornd 4 su patria
tan euaropeizada, que su activa naturaleza no tuvo
punto de reposo hasta no haber efectuado una refor-
ma en cuanto pudiera avivar el recuerdo de la ma-
dre de Nami. Abrumaba al padre de ésta ddndole
sn opinién sobre todas las cosas, importantes 6 tri-
viales, sin la menor reserva; y él solia decirle en son
de chanza: ' _

—Perfectamente, sabes mds que yo.

Empero, un dia, charlando sobre unas copas de
saké con su secretario militar favorito, lanzé una
mirada & su consorte y dijo & éste riéndose:

—Te digo, Namba, que no debes escoger para es-
posa una mujer educada, porque te verds escarne-
cido sin compasion por tu ighorancia.

Namba, por demds agudo, se vié perplejo para

contestarle, y no hizo mds que jugar torpemente con <

su copa. Se refiere que después Namba dijo 4 sn

mujer que sus hijas no debian estudiar demasiado, . .
debiendo concretarse su educacion 4 la de una escue-

la publica.
Nami fué una nifia buena ¢ inteligente. Gustdbale
4 su padre recibir el sombrero de sus manos cuando
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s6lo contaba dos afios y la llevaba la nodriza enbra-
zos al portal & despedirlo. El corazén de una nifia
es como una brizna de hierba en la primavera; aun-
que la cubran las Gltimas nieves, crece, no obstante,
cuando éstas se derriten y no la oprimen las pisadas.
La afliccién que sintié Nami al morir su madre, fué
demasiado profunda para una nifia de ocho afios; pero
¢quién podria dudar que llegaria 4 desarrollarse en
hermosisima flor, si sélo la banaba la bondadosa luz
del sol? Naturalmente,-estuvo algo timida al prin-
cipio cuando apareci6 su madrastra, de boca grande,
los ojos algo oblicuos, el cabello peinado 4 la usanza
extranjera y el*traje tan perfumado.

Fécil le hubiera “sido 4 la madrastra ganarse el
corazén de la apacible Nami, 4 no haber estado tan
prevenida contra la nifia. Desprovista de tacto,
egoista, pedantesca y algo repulsiva, trataba 4 esa
tierna nifia, tan dulce é ingenua, como si fuera una
joven ya desarrollada. Dejose siempre sola 4 la po-
bre Nami, para que sintiera lo triste y frio que era
el mundo. Teria. una madre, pero no podia amarla;
tenia una hermana, pero no podia quererla. Segnra-
mente que tenia un padre, Iku, la nodriza, y una tia,
hermana de su difunta madre; pero por mucho afecto
que profesara & éstas, la tia no vivia con ella é lkn
no era mis que una criada; y como la madrastra
veia cuanto ocurria en la casa, cualquier muestra de
mutuo afecto hubiera sido perjudicial para ambos.
Solo le quedaba su padre, que era todo amor; pero
hasta él procuraba de no contrariar 4 la madrastra,
si bien lo hacia por el bien de Nami. Solia reprender
4 la nifa en presencia de la madre, pero 4 espaldas
de ésta la consolaba con breves pero sentidas frases.
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BEsta lucha interna de su énimo se apreciaba mds
por la viva inteligencia de Nami, cuyo corazoncito
se dilataba con sentimientos de ternura y gratitud
que la fortalecian. Se hubiera atrevido & pasar por
fuego para demostrarle su amor 4 su padre.

Mas, si exteriorizaba siquiera una leve sombra de
emocion, la madrastra al punto hacia ver & Nami
su disgusto por lo que consideraba ser una injustifi-
cada intrusion en su legitimo dominio; pero si Nami
guardaba silencio y reserva, permaneciendo mansa-
mente impasible, entonces la censuraba cruelmente,
tachdndola de insensible, obstinada y perversa. Una
vez que surgié una leve desavenencia, la abrumo
bajo una descargm de palabras denigrantes pronun-
ciadas en voluble lengna choshu y légica inglesa
importada; y no solo fné injuriada Nami, sino que,
ademas, se mofo abiertamente de su difunta madre.
Y cada vez que lajoven pensaba en desquitarse, sur-
gia el recuerdo de su padre que al momento la hacia
enmudecer.

Otra vez la acusé con tanta injusticia, que lloréd
amargamente su desgracia, oculta detrds de una cor-
tina. ¢Pero es que no tenfa padre? Si, si, tenia padre
y era amantisimo; pero para una joven, cuya casa
es su mundo, una madre significa méas que cinco
padres juntos y con una madrastra camo la de Nami,
bastarian diez afios para desarrollar ficilmente la
indole perversa de una nifia y empaiiar el brillo de
su juventud y su belleza. '

—Realmente,—solia decir el vizconde,—no hay
nada pueril en Nami. ;Es tan seria y melancé-
lical '

1Ah! en cfecto, no hay diferencia alguna entre las
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flores, ya florezcan en un tiesto de tosco barro 6 en
la costosa porcelana de China; todas necesitan de la
viva luz del sol. Pero Nami era una flor que se des-
arrollaba en las perpetuas sombras.

Asi fué que cuando se desposé con Takeo y hubo
pasado la ceremonia nupcial, respiré con profunda
satisfaccidn; y su padre, su madrastra é Iku también
respiraron, cada cual 4 su manera.

La antigua nodriza solia murmurar que si bien la
vizcondesa gustaba vestirse caprichosa y suntuosa-
mente, no buscaba para Nami sino trajes sin elegan-
cia; no dejé de llorar viendo el reducido ¢rousseun de
Nami y recordé vanamente los dias tan distantes en
que vivia la madre de ésta. Mas, Nami, regocijada
porque iba & dejar aquella casa, y mecida entre los
ensueiios de una felicidad que ain desconocia y cuyos
umbrales iba 4 traspasar, soportd sin pena la separa-
cién de su querido padre.



II1

Recogiendo helechos

El camino que conduce de Tkao 4 Mizusawa-no-
Kwannon tendrd nna longitud de diez millas y se
enrosca como una serpiente por la ladera de una ele-
vada colina, salvo en un lugar donde ésta se deprime
en una hondonada y otro donde la senda se precipita
en un barranco para salir por el extremo opuesto.
Esté tan bien cuidado el camino, que pudiera reco-
rrerse con los ojos vendados. Alo lejos se extiende
la vasta llanura de Jomo. A derecha é izquierda del
camino se dilatan grandes extensiones cubiertas de
hierbu; y en la primavera, de las_cenizas de la vege-
tacion del ano anterior, brotan frescos tallos de eneas,
trébol, cardillos, campanillas y otras plantas, entre-
tejiéndose y formando una alfombra de caprichosos
y delicados dibujos, realzados aqui y alld por lindisi-
mas flores y esbeltos tallos de helechos que se des-
tacan sobre el musgo. Un largo dia primaveral pa-
sado en este sitio, le pareceria demasiado breve & un
amante de la naturaleza,




Una risueiia tarde vinieron 4 este lugar Takeo y
Nami, con Tku y una camarera de la casa, para coger
helechos tiernos. Algo fatigados por su trabajo, es-
cogieron un cémodo lugar de descanso y sobre él
tendié un ruedo la criada. Takeo se dejo caer sobre

"¢l sin miramientos; pero Nami se descalzé las san-
dalias y sacudiendo levemente el polvo de su kimono
con un paiuelo rosado, se senté con un movimiento
lleno de gracia, diciendo:

—;Qué suave! Un lecho como este es digno de un

rey. :

—;Oh, seitora! Estds bellisima hoy. Hace tanto
tiempo que no te oigo cantar asi...—E Iku le mira-
ba el semblante con ojos que brillaban de con-
tento. .

—He cantado demasiado y tengo sed.

—~Siento no haber traido un poco de te,—dijo la
camarera por via de excusa; y desatando un paque-
te, descubrié naranjas, tortas y sushi.

—Con las naranjas basta,—dijo Takeo; y mondan-
do una de ellas, continud:—Mira, Nami-san, ti no
puedes mondar una naranja asl.

—Oh, si; estoy segura de poder.

—Mi sefior,—interrumpié la camarera,—los hele-
chos que habéis cogido estdin mezclados con otras
hiegpas.

—iCuidado! Tratas de cubrir tu falta halldndola
en otros,—dijo Takeo.—;Pero qué tiempo tan agra-
dable! {Se siente uno tan bien!

—En efecto, jqué ciclo tan hermoso! Una pieza
de tela como esa, harfa un precioso vestido para una
dama,—observé Nami.

—Y quizds mejor para una chaqueta de marino.
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iQué fragancia tan deliciosa! Escucha: alld canta
una alondra.

—Ya descansé bastante. ;Qué te parece si volvié-
ramos & nuestra tarea, Matsu?>—dijo la anciana no-
driza 4 su compaiiera. Y ambas se alejaron & coger
mas helechos. :

—Cuida de dejar algunos, Tku. ;Verdad que es
muy dispuesta & su edad?

—=Si, en efecto.

—Nami-san, ¢te sientes fatigada?

— NO6. Me parece que nunca me he divertido
tanto. :

—En mis viajes por el mar me encuentro 4 menu-
do con hermosas vistas; pero tiene especial belleza
un paisaje como este desde una colina elevada. ¢ Ves
esa pared blanca que centellea, alld al pie, a la iz-
quierda? Es Shibukaba, donde tomamos un refrige-
rio en el camino de la subida. ;Y vez algo que pa-
rece una cinta azul en esta direccion? Ese es el rio
Toné. ;No lo-ves? Y luego, signiendo la vertiente de
Monte Akagi-bien, alli donde ves subir el humo, allé
al pie de la vertiente se anida algo. Ese es el pueblo
de Mayebashi. ;Qué es aquel hilo plateado que se
divisa mds alld? Es también el Toné. No se puede
ver mds lejos, porque se confunden las cosas. Debi-
mos haber traido un anteojo, ¢no es verdad, Nami-
san? Pero quizis, después de todo, serd mds poético
¢l fondo obscuro y confuso.

Nami puso la mano sobre la rodilla de Takeo, y
SUSPIro:

—; Cudnto me agradaria vivir aqui contigo siem-
pre!—dijo.

Aparecieron dos mariposas de dureos colores, y
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tocando ligeramente la manga de Nami, prosiguie-
ron su vuelo; entonces se escuché un susurro como
de pasos sobre la hierba, y de pronto cay6 una sombra
al sesgo delante de los amantes.

~ —Takeo-san!

—1Hola, Chijiwa~kun! ;Cémo acertastes & encon-
trarnos aqui?

El recién llegado era un hombre de unos veinti-
seis anos y vestia el uniforme de teniente. Era ex-
cepcionalmente hermoso hasta para un militar, y,
cosa singular, no tenia atezado el rostro. Habia
algo, empero, que disfiguraba su hermosura; y era
una expresion especial de sarcasmo en la bocay
una desagradable fijeza en la mirada de unos ojos
negros como el azabache. Este joven, llamado Ya-
suhiko Chijiwa, era primo de Takeo; y, aunque de
modesta graduacién, era no obstante, uno de los
méds hdbiles miembros del Estado Mayor Ge-
neral.

_—Os sorprende verme aqui, ¢no es verdad? Tuve
que despachar unos asuntos ayer en Takasaki, que-
ddndome alli por la noche. Esta mafniana fuf 4 Shi-
bukawa, donde supe que era corta la distancia &
Ikao; de suerte que tomé este rumbo y visité vuestro
hotel. Me dijeron que habiais salido 4 recoger hele-
chos, y os segui hasta aqui. Pero debo regresar ma-
fiana. Tewmo ser iniportuno.

—Oh, nada de eso. ;Fuiste & ver mi madre?

—=8i; lo hice ayer manana. Parece estar bien y
ansiosa por vuestra vuelta;—y lanzando una pe-
netrada mlrada. de sus ojos negros al semblante de
Nami, afadié:—También goza, de salud vuestra
gente en Akasa. .



El rostro de Nami, que en todo' ese tiempo se
iba enrojeciendo, se colored aun mds y bajé la vista.

—;Ya tengo refuerzos!— exclamé Takeo,—No
me dejaré vencer mds. Esta es una unién de las
fuerzas de mar y tierra y ya no pueden hacernos el
menor dafio millares de amazonas. Porque estas mu-
jeres,—dijo seiialando & la nodriza y la camarera
que volvian en este momento,—trataron de criticar-
me cuando estibamos solos, diciendo que yo no po-
dia coger tantos helechos como ellas, 6 que arranca-
ba hierbas y no helechos.

La anciana se extremeci6 y ligeramente fruncié el
entrecejo, al decir:

—Chijiwa-sama. ;Que sorpresa veros aqui!

—Le puse un telegrama hace poco pidiendo re-
fuerzos,—dijo Takeo.

Os burldis,—dijo Iku.-—; De modo que os volvéis
mafiana?

—Y hablando de volver, seiiora, debemos adelan-
tarnos 4 vosotros para disponer la comida.

—Perfectamente. Hacedlo asi. Nos acompafiard

“hijiwa esta tarde y debéis preparar algin bocado ex-
quisito: llegaremos voraces como lobos, ;C6mo! {Qué!
¢te vas también, Nami-san? Quédate con nosotros.
¢ Tratas de abandonar 4 tus confederados? No te mo-
lestes; no te incomodaremos més.

Nami no pudo rehusar y se queds. Iku y su com-
paiiera hicieron un lio con las cosas que habian trai-
do y partieron.

Los tres comenzaron de nuevo 4 buscar helechos
y como no estaba muy avanzada la tarde, fueron

despacio hasta Mizusawa-no-Kawannon antes de

volver 4 desandar sus pasos bajando la cuesta.

1l
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Descansando sobre la cresta del Monte Monokiki,
el sol de la tarde flameaba en su refulgente esplen-
dor. La hierba 4 ambos lados del camino recogia sus
dureos rayos y parecfa arder en una sibana de fuego
mientras se prolongaban aqui y alld sobre la colina
las sombras de los solitarios pinos. All4, lejos, se ba-
naban silenciosamente en un mar de luz las aparta-
das colinas y los humos de la tarde se elevaban de
los hogarcs de las nldeas & sus pies. Completaban el
cuadro un labrador y sus bueyes andando & paso
lento y en la apacible tarde resonaban los mugidos
de los animales y las voces del gandn.

Takeo y Chijiwa caminaban de frente seguidos de
Nami. Los tres andaban despacio: cruzaron la hon-
donada y se aproximaron al camino de la subida,
resp'andeciente en el sol.

De pronto se detuvo Takeo.

—;Oh! Me dejé el baston. Esti donde descansa-
mos al volver. Os ruego esperéis un momento: voy
4 buscarlo.

—Déjame acompaifiarte, querido — dijo Nami-
san,

No: es mejor que esperes. No estd lejos y voy co-
rriendo.

Takeo casi obligé 4 Nami-san & quedarse;y, de-
jando caer en la hierba su atado de helechos, se
apresurd 4 bajar 4 la lLiondonada.

Cuando se hubo alejado Takeo, quedé Nami en si-
lencio, & pocos pasos de Chijiwa. Veiase ya obscura-
mente la figura de Takeo en la Colina,al lado opuesto
de la hondonada, y pronto se perdié de vista en un
recodo.

—Nami-ko-san.
N-K—2



Nami, cuyo semblante estaba vuelto 4 otra parte,
se estremecié al habldrsele con tanta familiaridad.

—Nami-ko-san—repitié acercindose.

Nami retrocedié un paso 6 dos; pero se vié forzada
4 alzar la vista; y encontrindose con la mirada

de aquellos ojos tan negros, volvié el rostro de
nuevo.

—Os felicito.

Ella guards silencio enrojeciéndose.

-—Os felicito. Debéis ser muy feliz. Pero—anadié
con un tono de voz lleno de desdén—sabéis que hay
uno que no lo es.

Nami fij6 los ojos en el suelo en que hacia hoyos
con la contera del parasol.

—Nami-ko san.

Como ardilla aterrorizada por la tenaz persecucion
de la serpiente, se volvié y ahora mir6 de frente 4 su
enemigo.

—¢Qué?

—El rango de barén y el dinero, no son desprecia-
bles, sverdad? Pues, os felicito.

—¢De qué habldis?

—Casarse con un hombre de nobleza y fortuna,
aunque sea un mentecato, y despreciar & otro que la
ama, si no tiene dinero; estos son los principios de
una joven de la clase elevada en el dia; aunque, des-
de luego, vos sois una excepcion.

Apacible como era Nami, enrojeci6 de cdlera, mi-
rando & Chijiwa con fiereza.

——¢De qué habliis cobarde? ;cobarde! Repetid eso
en presencia de Takeo. ;Enviarme una carta asi, sin
dirigirse primero 4 mi padre como un hombre! ;No
lo tolero mas!
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—eQué?

Chijiwa diriji6 una mirada atrds, y mordiéndose los
labios traté de aproximarse a ella.

De pronto se escuchd el relincho de un caballo y
apareci6 sobre la colina la figura de un labrador.

—Os doi las buenas tardes—dijo el jinete descu-
briéndose. Y pas6 volviendo la vista, como pregun-
tandose quiénes serian los jovenes.

Chijiwa no se movié: la rijidez de su semblante
cedié algo para dar lugar a un gesto sarcdstico que
contrajo sus labios cerrados.

—Jum! Devolvédmela si no os agrada conser-
varla.

—¢Devolver qué?

—Eso deque habldsteis ahora; lo que aborrecéis...
la carta.

—No la tengo.

—;Dénde est4?

—La tiré al fuego... tan sucia...

—¢Estdis segura de eso? ¢Nadie la ha visto?

—Desde Tuego que no.

—¢Muy segura?

—No me habléis.

La mirada colérica de Nami se encontrd con la
desagradable fijeza de los ojos de Chijiwa, que la
causaron escalofrios y la obligaron a volverse. En
este momento aparecié Takeo en la cresta de la co-
lina, al lado opuesto de la hondonada, con el rostro
rosado como una cereza brrillando en el sol de la
tarde.

Nami respiré.

—Nami-ko-san.



Tratd Chijiwa de encontrarse con los ojos de la
Joven; pero ella esquivo la mirada. Finalmente, dijo:

—Nami-ko- san, una palabra antes de separarme.
Sed discreta. De todos modos, gnardad el secreto de
Takeo-san lo mismo que de vuestros padres. Si no lo
hacéis, estad segura de que os pesard.

Dando énfasis 4 estas palabras con una mirada
amenazadora, Chijiwa se volvi6 inclindndose & coger
unas flores silvestres.

Con pasos precipitados y blandiendo el bastén
descendia la cuesta Takeo, diciendo:

—Os he hecho esperar mucho. Estoi casi sin alien-
to. He corrido sin parar; pero encontré el bastén.
Nami-san, ;qué te sucede? Parece que no estés bien.

Chijiwa, prendiéndose en el pecho las violetas que
acababa de coger, dijo:

—Tardaste tanto, que la entristecié-el pensamiento
de que pudieras extraviarte.—Y prorrumpié en una
carcajada,

Ridse Takeo también.

—¢Si? Pues volvamos 4 casa.

Y los tres marcharon de frente hécia Ikao, proyec-
tdndose sus sombras en la falda de la colina.




Iv

‘La casa de Yamaki.

El tinico pasajero que habia en el coche de segun-
da clase, en el tren de subida de Takasaki, estaba
sentado en un rincén con los piés sobre el asiento que
tenfa delante, fumando y leyendo un periédico. Era
Yasuhiko Chijiwa.

Con un gesto de impaciencia tir6 el periddico 4 un
lado.

—iVaya!

Al hablar, se le cay6 el cigarro de la boca y, co-
lérico, lo aplast6 con el pié; escupi6 por la ventanilla
¥y pareci6 titubear nn momento. Luego, como indeciso,
pase6 toda la longitud del coche, y volviendo & su
asiento, cruzé los brazos cerrando los ojos y fruncien-
do las negras cejas.

Yasuhiko Chijiwa era huérfano. Su padre, samu-
rai del clan Kagoshima, habia sido muerto en la
guerra de la Restauracién, y su madre fué arrebata-
da, victima de la peste, cuando el niiio tenfa seis
anos. Se hizo cargo de él su tia materna, madre de



Takeo Kawashima. Su tia era afectuosa con Yasu-
hiko: pero su tio no le mostraba la menor benevo-
lencia. En ocasiones de ceremonia, vestian & Takeo,
con falda de gruesa seda y sentdbanlo en asiento
superior; pero & Chijiwa no se le ponfa sino una
falda barata de algod6n y tenia que ocupar asiento
inferior. Asi, desde muy joven supo su posicién, vien-
do que, diferente de Takeo, el cual tenia padres, for-
tuna y rango, iestaba destinado 4 labrarse su camino
con las manos y el cerebro. Es natural, pues, que
pronto aprendiera & detestar g Takeo y 4 aborrecer
4 su tio. AP

Descubrié que, para medrar en la vida, habfa dos
sendas: la estrecha y la ancha; y jurd tomar de todos
modos por el camino més fécil. Por eso, mientras
estuvo en el Colegio Militar, adonde le habia enviado
su tio, y 4 la vez que sus compafieros se peocapaban
por los exdmenes y las calificaciones, Chijiwa anduvo
con pies de plomo en hacer amistades con los hom-
bres influyentes de su provincia, y tuvo buen cuidado
de escoger amigos que le valieran en el porvenir. Su
habilidad se evidenci6 por primera vez poco después
de graduarse: cnando otros no se habian repuesto
atn del regocijo por los houores ganados, ya él se las
habia manejado para introducirse en el Estado Mayor.
Mientras sus compaiieros fueron destinados & regi-
mientos de infanteria diseminados por el pals, 4 ser-
vir en interminable sucesién de ejercicios y marchas,
Chijiwa se asegur6 en una posicién envidiable donde
podian acaso llegar & sus oidos, en las tertulias de
sus compaileros, los importantes secretos de los asun-
tos militares.
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Su inmediato é importante problema fué el matri-
monio. Entendi6 que s6lo por medio de una buena
alianza matrimonial se podia tener éxito en la vida;
de ignal manera que los monos alcanzan el agua
por la trabazén de sus miembros. Exploré el campo
y encontré que la hija de este marqués se casaba
con aquel barén, la de este conde con aquel alto
funcionario y la hija de este millonario con el hijo
de aquel marqués. Sus ojos vivos, al fin, se detu-
vieron en la casa del general Kataoka. El general,
si bien estaba en la reserva, era hombre de gran re-
putacién y gozaba de gran favor en la corte. No
tard6 Chijiwa en adivinar su secreta pero poderosa
influencia, y se le aproximé gradualmente, con al-
gun ligero pretexto, haciendo breves insinnaciones
4 la familia. Fij6 los ojos en Nami, la hija mayor,
escogiéndola porque percibié-que era la favorita del
general ; mientras que la madrastra no la amaba y
deseaba casarla y desprenderse de ella 4 la. primera
oportunidad. '

Empero, algo influy6 en su eleccién el amor que
le inspiré el apacible y noble cardcter de la donce-
lla. Vel6 por él la oportunidad. (omo el general no
era hombre que jamds exteriorizara sus sentimien-
tos, le fué dificil 4 Chijiwa sondear la impresién que

“hubiera hecho en él, si bien estaba seguro de ha-
berse captado el favor de madame Kataoka. La se-
gunda hija, llamada Koma, que tenia quince aifios
y era de cardcter violento, fué también muy amiga
suya. Habia dos ntiios, nacidos de la segunda espo-
sa; mas estos no le concernian, pero si la vieja no-
driza Tku, que habia servido desde los tiempos de
la madre de Nami, y se encontrabaen la casa por
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especial deseo del general cuando se despidié el
resto de la servidumbre 4 la llegada de la sefiora
actual. Esta nodriza no se separaba de Nami y
apreciaba poco & Chijiwa. Esto le intranquilizaba
un poco; pero se chanceaba de ello en vista de su
determinacién de hacer la corte 4 Nami directamen-
te. Un afio entero esperé Chijiwa la oportunidad;
pero, impacientdndose, su osadia le indujo & redac-
tar una carta amorosa, la sellé bajo doble cubierta,
pusole el sobrescrito en caracteres femeninos y se
la envié a Nami por correo.

Ese mismo dia recibi6 inesperadamente la orden
de emprender un viaje especial. Cuando volvio, des-
pués de tres meses, descubrié aterrado que, durante
su ausencia, y por conducto del casamentero vizcon-
de Kato, miembro de la Cdmara Alta, Nami se habia
casado nada menos que con su propio primo, Takeo
Kawashima.

Furioso por ese inesperado fracaso, Chijiwa des-
troz6 una pieza de bellisimo crespén que habia
comprado en Kyoto, como regalo para Nami, con
la esperanza de que los brillantes colores fueran
augures de su éxito.

Pero Chijiwa no era hombre que se dejara ago-
biar por un fracaso y no tardd en reponerse de su
chasco. Empero, temia que si Nami le hablaba de
su carta amorosa al padre ¢ al marido, tendria un
segundo descalabro y se veria privado de un patro-
no influyente. Por discreta que fuera Nami, no es-
taba él muy seguro de los sentimientos que le ins-
pirara; y, aprovechdndose de un viaje & Takasaki,
visité en Ikao 4 la pareja recién casada y disimula-
damente investigé el asunto. Ahora le dominaba
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un sentimiento: el odio profundo que le inspiraba
Takeo.

Pensando que habia oido 4 uno llamar: «Takeo,
Takeoy, Chijiwa despert6 subitamente de sus medi-
taciones.. Asomdndose por la ventanilla vi6 que el
tren acababa de llegar 4 cierta estacion y que el mozo
gritaba: «Ageo, Ageo».

—;Condenacién!

Maldiciéndose volvié & pasear 4 lo largo del coche;
encogiéndose de hombros como para desprenderse de
algo desagradable, retorné 4 su puesto con un gesto
de desdén.

Partio el tren de Ageo y después de pasar varias
estaciones con la velocidad del viento, llegé & Oji
donde cinco 6 seis personas entraron en el coche de
segunda, crujiendo la arena ruidosamente bajo sus
tacones en la plataforma. Entre ellos habia un hom-
bre como de cincuenta afios, de semblante moreno y
encendido; los extremos de sus ojos se volvian hacia
abajo y tenia un lunar rojizo del tamafo de un gui-
sante debajo del ojo izquierdo. Vestia lujosamente
prendas dobles de seda ichisaku, en torno de su cin-
turén de crespon blanco llevaba enrollada una pesa-
da cadena de oro y en el dedo anular de la mano de-
recha una gruesa sortija de oro. Al sentarse su mi-
rada se encontr6 con la de Chijiwa.

—; Oh, Chijiwa-sani

—i1Hola! ¢Cémo estds?

—¢Dénde has estado?—Y diciendo esto, el hom-
bre del lunar rojo se levamté sentdndose al lado de
Chijiwa.

—En Takasaki.

—¢;En Takasaki?—Después de escudrifiar un mo-
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mento el semblante de Chijiwa, el hombre anadi6
en voz baja:—¢Tienes prisa? Si no, vamos 4 cenar
juntos. '

Chijiwa asintié con un movimiento de cabeza.

Jerca del embarcadero de Hashiba y arrimada al
agua se levantaba una casa, que, 4 no ser porque la
tablilla rezaba, «Quinta de la propiedad de Hyozo
Yamaki», pudiera haberse tomado por paraje en que
se reunia la gente del gran mundo. En una de las
habitaciones. del segundo piso en cuya mampara de
papel pudiera aparecer apropiadamente la silueta de
caprichosa shimada (1) entre las seductoras notas
de musica arrulladora, 6 sobre cuyas verdosas esteras
pudiera haberse tendido un ruedo para jugar 4 las
cartas en tal habitacién, alumbrada por una ldmpara
de pantalla en lugar de la mds prosaica lnz eléctri-
ca, halldbanse sentados comodamente frente 4 una
mesa en que yacian en desorden platos y copas, nues-
tros conocidos Chijiwa y el Lunar Rojo, que no era
otro que el dueiio de la casa Hyozo Yamaki.

Lra cosa aparentemente intencional que no hubsie-
ra alli doncella para servirles. El Lunar Rojo tenfa
delante un pequeiio libro de memorias, abierto y con
un ldpiz atravesado encima. En él estaban escritos
los nombres de muchas personas con sus titulos ofi-
ciales y direcciones, marcados con diversos signos,
como circulos, cuadros, tridngulos, guarismos y letras,
algunos de los cuales estaban tachados 6 habian sido
repuestos.

—Bien, Chijiwa-san. Queda convemdo Pero de-

(1) Skimada, el peinado de una geisha, ¢ bailarina y canta-
tris Japonesa, 6 de una soltera,
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seo que me avises al momento cuando todo esté arre-
glado. ;Estéds bien seguro del éxito?

—=Si; bastante seguro: ya estd en manos del mi-
nistro. Pero sabes que la otra parte también apre-
mia, de modo que te conviene ser generoso. Y seiia-
lando 4 los nombres del libro,— este es un bribén
consumado; tendrds que refrenarlo mucho.

—:Qué me dices de éste?

—No resulta. Lo conozco bien; pero se dice que
es mui escrupuloso. El inico modo de atraérsele es
ir abiertamente y de rodillas. Si fracasas anda con
cuidado.

—Te digo que hai muchas personas sensibles en
el ejército; pero hai otras tantas que son todo lo con-
trario. El afio pasado cuando contratamos el sumi-
nistro de uniformes 4 cierto regimiento, todo se lo
pasamos satisfactoriamente de la manera usual. Pero
habia un capitdn ¢cémo se llamaba? de bigotes ro-
jos. El hombre nos molesté bastante, hallando fal-
tas en nuestros efectos, y cunando nuestro adminis-
trador le mandé la acostumbrada caja de tortas,
declar6 que no se le compraba y que serfa deshonroso
para un soldado que se le sobornara con dddivas.
Imaginate como al fin arrojé la caja al suelo y eso
que estaba llena de plata, cubierta por una delgada
capa de torta dura. {Qué aprietos! Las tortas de ho-
- jasde otofio mezcladas con copos de nieve argentina
rodar on todas por el suelo. Con esto monté en célera
el sujeto; y, diciendo que nunca supo de cosa tan
bochornosa, nos amenazé con denunciarnos piiblica-
mente. Apenas pudimos hacerle guardar silencio;
nos fué mui dificil. Y hablando de esto, Takeo-san
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es también hombre de ese cardcter. Es casi imposi-
ble traerle 4 una avenencia. El otro dia...

—Pero Takeo hered6 tal fortuna de su padre—
repuso Chijiwa apresuradamente— que se puede per-
mitir el lujo de proceder como guste; ser recto y #ieso
como un huso, En cuanto 4 nn, siendo como sabes,
g6lo en el mundo.

—iAh! se me olvidaba.— Lunar Rojo miré un
momento la cara de Chijiwa y luego sacé diez billetes
de 4 cinco yens:— Hsto esto es para gastos de ca-
rruajes; lo gordo seguird después.

—Gracias; acepto sin reservas;— y se apresuré &
guardarlos en un bolsillo interior.— Pero Yamaki-
san...

—Qué?

—Es una verdad vulgar que no se puede recojer
sin sembrar.

Yameki sonrié secamente; di6 & Chijiwa unas pal-
maditas en la espalda y dijo:

—Eres un chico listo. Ldstima que no fueras por
o ménos Comisario de la Guerra.

Chijiwa solté una carcajada;

‘—Pero, Yamaki, la espada mas corta del héroe
Kiyomasa es mis eficaz que los tres pies tres pulga-
das (1) de un nifio.

—Bien dicho. Pero, amigo mio, hay que tener mu-
cho tiento en este negocio de especulacion: raras ve-
ces navegan con éxito los profanos.

—Ahora sélo se trata de piquillos. Pero debo
marcharme. Te veré en breve tan pronto como tenga
nuevas del asunto. Ahora serd preferible tomar una
karuma en el camino.

(1) Trespiestres pulgadas;lalongitud de una espadagrande.
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—Convenido. Siento que no te pueda saludar mi
esposa esta tarde; debe estar acompaiiando & mi
hija.

—iOh! ;Y estd enferma Toyo-san?

—8i; hace cosa de un mes: por eso la trajo aqui
mi esposa. Te digo, Chijiwa-san, que no te precipi-
tes para tomar mujer y tener hijos. No hay vida
como la de un soltero para hacer dinero.

Chijiwa parti6 de la quinta de Yamaki, acompa-
fisndole amo y criada hasta el portal.

Volviendo al interior se encaminé Yamaki 4 su
habitacion. Abriéronse silenciosamente las puertas
corredizas y entr6 una mujer de cierta edad, sen-
tandose 4 su lado. Era de facciones claras, cabello
ralo, y tenfa muy prominentes dos dientes delan-
teros.

—¢Se fué Chijiwa-san?

—=Si; acaba de partir. ;Cémo estd O-Toyo?

La mujer de los dientes prominentes se puso gra-
ve y dijo:

—Ya casi he perdido la paciencia con ella. Kane,
—agregd dirigiéndose & mna criada—puedes reti-
rarte un rato. Hoy volvi6 4 estrellar una taza, ras-
g6 sus vestidos é hizo otras muchas locuras sin el
menor motivo, y tiene dieciocho afios.

—Después de todo, tendremos que encerrarla en
el asilo de Sugano. jPobre niiia! ,

—No estamos ahora para burlas. Realmente, la
compadezco. Hoy dijo 4 Take: ;Ingrato Takeo-san!
iqué cruel es! El afio pasado le envié un regalo de
Aiio Nuevo de un par de calcetines de estambre que
teji yo misma, y un paiinelo que bordé, y también
glantes y otras cosas mds. El ultimo dia de Afio
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Nuevo le regalé una camisa roja de estambre y to-
do esto de mi bolsillo: y advierte que sin darme el
menor aviso se casa con esa fea, pesada y orgullosa
de Nami-ko-san. jOh, qué cruel! jqué cruel! Yo soy
hija de Yamaki. ¢Por qué habia de verme eclipsa-
da por Nami-ko-san? jQué malvado y qué cruel! 'y
prorrumpié en llanto. Querido, ;se puede hacer algo
por ella? (Estd tan enamorada de é1!

—iAbsurdo! «Tal madre, tal hija,» segin el di-
cho. Eres digna madre de esa nifia desobedien-
te. Sabes que Kawashima es noble de reciente
creaciéon, posee una gran fortuna, y no tiene nada

de tonto. Hice lo que pude para que O-Toyo fuera .

su esposa; pero me estrellé. Ya pasé la boda, y eso
se redujo 4 nada. No hay esperanza alguna como
no se muera Nami-san ¢ se divorcie. Desecha,

pues, esas ideas necias y trata de casarla con al--

gin hombre mejor. Eres mujer de espiritn puro y
emprendedor. ’

—Todo eso es locura, No puedo pensar como
ti, ni soy tan hdbil como ta, que 4 la edad de cin-
cuenta afios todavia te pones en ridiculo con las
mujeres.

—No puedo resistir tu elocuencia. Pero de veras
que eres temible, es decir, te encolerizas con so-
brada facilidad. Amo 4 O-Toyo tanto como tii: es
nuestra hija. Asi que, en vez de sonar cosas impo-

sibles, trata de encontrar algin lugar en que pueda.

ser feliz toda su vida. Vamos, O-Sumi. Vamos &
hablar con ella un rato. Y se dirijieron por un
corredor al cuarto de Toyo.

Hyozo Yamaki era hombre de obscuro origen;
mas ahora se le tenfa por «caballero comerciante.»




A los comienzos de-su carrera habia recibido no
pocos favores del difunto padre de Takeo y aun

“guardaba fidelidad 4 la familia Kawashima. Esto,

segun afirmaban algunos, se debia & que la casa
Kawashima era una de las més opulentas entre la
nueva nobleza; pero, sin duda, esa opinion era de-

- masiado severa. Tenfa su residencia en Shiba y una

quinta cerca del embarcadera de Hashiba. Hubo
uan tiempo en que habia sido medio usurero; sin
embargo, ahora su principal negocio era el de con-
tratista del ejéreito y de otras entidades del go-
bierno. Sn hijo recibia una educacion comercial en
Awérica y O-Toyo, la hija, habia sido hasta poco
antes alnmna del colegio de Damas Nobles. Su mu-
jer, y nadie sabfa dénde ni cémo se habia llegado 4
casar con ella, solo era conocida como una kyo-
toiana. Era mujer desgarbada y se maravillaban
algunos de que Yamaki pudiera estar satisfecho de
ella; pero'el hecho es que tenia varias queridas que
constantemente esperaban sus visitas, 4 quienes
podian aplicarse adjetivos tales como encantadora,
preciosa, etc. Y de esto estaba bien enterada su
mujer.,

Adornaban la alcoba un harpa, una mandolina y
una caja de vidrio conteniendo una mufieca grande.
En un rincén halldbase un precioso escritorio y en
el otro un espejo giratorio. Preguntindoos quién
pudiera ser la ocupante de esta hermosa estancia,
os veis tentados 4 mirar la cama, toda vestida de
seda, que ocupa el centro. En ella, echada de
costado, yace una joven como de diecisiete afios,
presa de violenta agitacién. Llevaba el sedoso ca-
bello color paja de maiz recogido en una hermosa
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shimada y era de complexién rosada y mejillas tres-
cas y redondas. Pudiérais imaginar por esto que
era bella; pero, en realidad, sus facciones eran lle-
nas y redondas; tenfa los labios abiertos como si
estuviera demasiado fatigada para cerrarlos; y los
ojos sombreados por delicadas cejas, estaban rodea-
dos de prominencias carnosas, como si velados por
las brumas primaverales acabaran de despertar de
un largo suefio.

Exclamando jmentecata! 4 1a doncella que acababa
de salir de la estancia, riéndose con disimulo de los
mandatos de su ama, la joven arrojé febrilmente
toda la ropa de la cama y saltando al suelo tomé
un gran cuadro en que se representaba un grupo de
jovenes escolares en el hakama de uniforme, mirélo
fijamente con ojos de rabia; y luego, hizo una mueca
4 una de las figuras y para mds demostrar su aver-
sion, le raspd la cara con la ufia.

Oy6 abrirse la puerta corrediza y preguntd:

—¢Quién es? ;Take?

—38i, soi Take, un Take calvo,—y sonrientes en-
traron en la estancia su padre, Yamaki, y su madre
sentdndose al pie de la cama. La joven traté de
ocultar el cuadro y se recosto sobre él.

—¢Como te sientes, O-Toyo? ¢Mejor? ¢Qué es
eso que acabas de ocultar? Déjame ver. Déjame ver.
Dé.. ja...me... ver... lo... que... es. {No es esta la
cara de Nami-ko-san? ; Por vida de...! ;Cémo la has
echado 4 perder! (‘ien veces mas cnerdo hubiera sido
ofrecer una oracion de execracion en algun santuario
4 media noche, que hacer cosa tan malvada.

Su esposa, haciendo un gesto de desagrado, ex~
clamé:



— 47 —

—No digas siquiera semejante cosa.

—O-Toyo, eres hija de Hyozo Yamaki ¢no es
asi? Sé valiente y vuelve 4 probar fortuna. En vez
de guardarle fidelidad 4 un sujeto tan insignificante
que no corresponde & tu amor, querida hija, ten
arrojo para atrapar el hijo de un millonario como
Matsui 6 Usitsubushi, 6 el hijo de un mariscal, un
primer ministro, ¢ mejor atn,un principe extran-
Jero. ;Cémo eres tan pobre de espiritu? ‘

Por mucho que se impacientara y llorara en pre-
sencia de su madre, la sefiorita O-Toyo, perdia sus
energias delante de su padre. Queddse, pues, irrita-
da sin despegar los labios. '

—¢No contestas, hija mia! Bien, atn le amas,
¢no es asi? Atiende, O-Toyo, ¢no te agradaria ir de
paseo & Kyoto por via de cambio? ;Es un viaje tan
agradable! Hay alli muchas cosas interesantes y
dignas de verse; y ademas, puedes ir & Nishijin, fa-
mosa comarca de tejedores, y conseguir un bellisi-
mo obi (1) 6 trajes triples. ;(C6mo, te gustaria eso?
No puedes dejar de ir, ;verdad? O-Sumi,—dijo vol-
viendose 4 su esposa,—mejor serd que vayas con
O-Toyo.

—¢Presumo que irds con nosotras?—pregunto
ésta.

—¢Yo? ;Quita alld! T no sabes lo ocupado que
estoy.

—Entonces, no voy tampoco.

—¢C6mo es eso? ;que no me vas & obedecer?

—iJa, ja!

—;Qué?

—iJa, ja, ja!

(1) Obi, faja ancha de seda que usan las japonesas.
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—No me agrada oirte esa risa. Dime por qué no
quieres ir.

—No pnedo perderte de vista, dijo su esposa.

—iVaya, vaya! (Como te atreves 4 decir seme-
jante cosa en presencia de O-Toyo? O-Toyo, lo
que dice tu madre es una falsedad. No le prestes
atencion. ’

—No puedes hacerte el hipécrita conmigo,—re-
plicd O-Sumi.

-- Cese esta conversacion. Pero, vamos. O-Toyo,
no te aflijas. jAnimo! Ten paciencia y -todo saldrd
bien. ' '
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v
El general en su casa

La tarde de un sibado 4 mediados de Junio, épo-
ca en que florecian los castafios que sombreaban
su casa en Akasaka, el vizconde teniente general
Kataoka se hallaba muellemente sentado en el si-
ll6n de su despacho. Frisaba en los cincuenta afios,
comenzaba 4 senaldrsele la calva y se le iba enca-
neciendo el cabello. Era éorpulento; pesaba unas
doscientas libras y hasta un corcel drabe hubiera
gemido bajo su enorme mole. El grueso cuello casi
se le enterraba entre los hombros cuadrados y la
papada parecia estar unida al pecho; tenia el abdo-
men abultado y muslos como los de un buey; era
de cara atezada, nariz grande, labios gruesos, bar-
ba escasa y cejas delgadas; sus ojos, empero, no
guardaban armonia con el resto del cuerpo, siendo
estrechos como los de un elefante y de aspecto apa-
cible. Constantemente le jugueteaba una sonrisa
por los labios, prestando & su semblante un aire
humoristico.
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En el otolio de un afio anterior cazaba el gene-
ral en una comarca montafiosa; y con su traje or-
dinario algo deteriorado, acerté 4 pedir una taza de
te 4 una anciana que habitaba una pequeina choza.
Esta lo mira cuidadosamente y no pudo contener
su admiracion. .

—;Qué hombrén eres! Presumo que has cobrado
alguna caza.

—Ninguna,—dijo sonriente el general.

—;Oh! No puedes ganarte la vida cazando. Tra-
baja como jornalero con tu corpachén y te digo
que podras hacer hasta cincuenta yens.

—¢En un mes?

—i;Oh, né! En un afio, por supuesto. Pero, va-
mos, ponte & trabajar. Te daré trabajo en todo
tiempo. ) '

—Gracias, amiga mia. Podré volver 4 pedir tu
consejo,

—Hazlo asi de todos modos. Es demasiado bueno
ese corpachén para malgastarlo cazando.

Este chistoso incidente era una de las anécdotas
favoritas con que divertia 4 sus amigos. Quien no
conociera al hombre lo juzgaria lo mismo que la
anciana; pero para quien le conociera 4 fondo, este
soldado tan confiado en si mismo era viviente muro
de hierro en horas de pesadumbre. Su cuerpo, ma-
cizo como un cerro, y su espiritu, sereno como el
de los dioses, infundian dnimo en los corazones de
una hueste que temblara ante inminente peligro.

Sobre la mesa cercana descansaba una maceta
azul en que crecian los rectos tallos del bambu ena~-
no. Alto en las paredes colgaban los retratos del
emperador y la emperatriz y mds bajo, al frente,
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colgaba una tableta con caracteres escritos por
Nanshu, significando: “Sed caritativos.” En la bi-
blioteca habia varias hileras de libros y sobre la re-
pisa del hogar y la rinconera triangular, media do-
cena de retratos de japoneses y extranjeros, algunos
de ellos de unfiorme. - .

Recogidas las cortinas verdes, estaban abiertas
de par en par las seis ventanas que daban al este y
al sur. Al este, por sobre las atestadas calles de
Tami-machi, que se hallaban debajo, la vista domi-
naba la verde colina de Reinan, sobzre la cual se ele-
vaba el pequeiio campanario de la Torre de Atago,
y encima de é1 describia circulos un milano. Al sur
yacia el jardin sombreado por los frondosos casta-
fios y por una abertura entre los drboles podia verse
un 4lamo asemejandose 4 una lanza verde en el re-
cinto del santuario de Hikawa.

El cielo estival, visto desde las ventanas, estaba
lustroso como satin azul; acd y aculld entre las
frescas hojas lucian en profusién las borlas aper-
ladas de las flores, pintadas contra el azul del cielo.
Proyectabase una rama cerca de la ventana, y si
bien carecia de gracia, estaba, no obstante, cnajada
de flores como charreteras, y sus hojas, filtrando la
luz del sol, la quebraban en rayos de esmeralda,
zafiro y dmbar; al mds lijero soplo de la brisa flo-
taban furtivas fragancias en el despacho y las va-
gas sombras de la ventana cruzaban sobre una pé-
gina de “El Estado del Ferrocarril Siberiano” que
sostenia el general con la mano izquierda. Cerrando
por uh momento sus estrechos ojos, el general aspir6
con delicia y luego abriéndolos lentamente los volvié
al folleto.
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De alguna parte del exterior se escuché el sonido
de la garrucha de un pozo como el rodar de una
taza; mds, cesé luego y descansé sobre la casa la
apacible calma de la Parde, cuando, de pronto,apare-
cieron dos bribonzuelos acechando la oportunidad de
introducirse 4 hurtadillas en la estancia.

Con mucha cautela introdujeron la cabeza por la
puerta retirdndola al momento y se oy del exterior
el ruido de risas contenidas. Uno de ellos era un
nifio como de ocho afios, vestido de marinero, y el
otro una niiia, menor en dos 6 tres anos, con el ca-
bello largo sobre la frente y vistiendo un traje 4 ra-
yas moradas con un obi rojo,

Titubearon un momento los dos bribonzuelos, pero
como si no pudieran esperar més, abrieron la puerta
de pronto, se lanzaron en el despacho y escalando
facilmente cl balnarte de papeles apilados y atacan-
do la silla del general por delante, capturaron las
rodillas del corpulento soldado: el marinero por el
flanco derecho y Rizos por el izquierdo.

— Papi!

—Venls de la escuela jeh?— dijo el general, son-
riente, con una voz, tan profunda que parecia salirle
del fondo del pecho, dando palmaditas con sus pesa-
das manos en las espaldas del marinero y en la ca-
beza de Rizos.

—¢Qué hay de calificacion? jfué buena?

—DPapd4 4 mi, 4 mi me dieron A en aritmética.

—Papd, la maestra dijo que mi costura estaba
bien;— y Rizos sacé su obra de “Jardin de la Infan-
cia,” poniéndola sobre las rodillas de su padre.

—iAh! eso es bueno.

—Y después B en lectura y escritura y C en todo
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lo demés. Al fin, me gané Mina-kami. Estoy muy
enfadado por eso.

—Bien, pues no desmayar. ;Qué cuento leyeron
hoy? .

El marinero se animé y dijo:

—Papi, el cuento de Masatsura. jQuién fué més
grande, Masatsura 6 Napoleén?

—;Oh! ambos son grandes.

—Papd, me gusta Masatsura; pero me gusta més
la marina. Papé es el ejército y yo voy 4 entrar en la
marina. ‘

Sonridse el general.

—¢Serds un marino 4 las érdenes de Takeo-san?

—Pero es que él es alférez de navio y yo quiero ser
teniente general.

—No se llaman asi; en la marina es contraalmi-
rante. Pero, Jno quieres ser almirante?

—Pero papd es teniente general. Papd, sun te-
niente general es mds que alférez de navio, verdad?
—Alférez 6 general, més grande es quien mis es-
tudia. :

—Papa! papa! digo papi;—y Rizos, saltando
sobre las rodillas de su padre. exclamé:— La maes-
tra nos conté un cuento tan bonito; el cuento de
una liebre y una tortuga. sTe lo cuento? En un tiem-
po habia una liebre y una tortuga... ;Ah! aqui viene
mama.

Daba el reloj las dos cuando entré en la habita-
cién una seiiora alta, camo de cuarenta afios, pei-
nada al estilo extranjero, con el cerquillo ahnecado
y partido sobre la elevada frente; sus grandes ojos
eran algo oblicuos, indicando un cardcter brusco;
el semblante algo moreno. estaba ligeramente pinta=~



do y los dientes que mostraba 4 veces, muy lustro-
sos. Vestia magnifico crespén con un obi de satin
negro, llevando los dedos eargados de valiosas sor-
tijas.

—Habéis vuelto 4 colgaros de vuestro pap4.

—Preguntdbale de sus estudios. Ha llegado la hora
de las leccimes de papd. Idos & jugar; después sal-
dremos de paseo.

—10h, qué bueno!— dijo Rizos.

— ;Hurra!— grit6 el marinero.

Ballando de contento salieron de la estanma los
dos niiios cogidos de la mano y 4 lo lejos se escucha-
ron sus gritos de:—; Hurra! ; Déjame, Kichan!

—Digas lo que quieras, eres demasiado indulgente
con tus hijos. .

El general contesté sonriendo:

—Noj; no es eso precisamente; pero es que los ni-
fios son mejores cuando se les ama.

—Pero, querido, sabes que se ven unidos hasta
en la nocién popular el “padre severo” y la “bonda-
dosa madre;” mas, desde que los mimas tanto, se
invierte el dicho y siempre tengo que corregirlos. ;Ay
de mi! Ya me hacen ser objeto de aversion.

—No necesitdis reprocharme asi y te rmego seas
algo mas amable. Seinora profesora, sentdos si gus-
tals.

Y sonriendo de nuevo, tomd de la mesa un viejo
ejemplar del Real Libro Tercero y comenzd 4 leer
despacio en su inglés raro con acento satsuma.

Escuchdbale la sefiora con atencion, corrigiendo
sus errores ocasionales.

Esta era la leccién diaria del general. Habién-
dose encambrado como soldado en la Restauracién
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de 1868, se encontré de momento lanzado en tan im-
portante carrera que no le quedo tiempo para en-
tregarse al estudio de las lenguas extranjeras y has-
ta el aiio anterior no le habian pasado 4 la reserva.
Algunas de las horas de ocio que con tal motivo
obtuvo, las dedicé al punto al estudio del inglés,
teniendo por maestra 4 madame Shige. Esta era
hija de un célebre samurai choshu y habia estado
tanto tiempo en Londres, que raras veces se encon-
traba en el Japén mejor conocedor del inglés. Es-
taba la dama tan enteramente imbuida en las ideas
occidentales, que queria conducir el manejo de sus
asuntos caseros como lo habia visto y aprendido
en aquel lejano pais; pero por desgracia, las cosas
no salian 4 medida de sus descos; los criados se
refan & hurtadillas de su falta de experiencia y los
nifios, naturalmente, festejaban 4 su padre con mds
carifio estando solos. Estos errores y la oriental
altivez de su marido, que cuidaba poco de peque-
fieces, con mucha frecuencia ponian 4 la pobre se-
fiora de un humor de mil demonios.

Al fin, y mediante gran esfuerzo, terminé el ge-
neral la lectura de una pdgina, y se disponia 4 tra-
ducirla, cuando se abrio la puerta para dar paso &
una bella joven como de quince afios, con el cabe-
llo atado con una cinta roja. Viendo 4 su padre
sosteniendo un pequeiio libro en su mano tan
grande y leyéndolo con la docilidad de un discipu-
lo, prorrumpié en involuntaria risa; al anunciar:

—Madre, la tia Kato estd en el gabinete.

—¢Si?

Frunciendo el entrecejo casi imperceptiblemente,
la dama esper6 que hablara el general.



Este, levantdndose deliberadamente y aproxi-
mando una silla 4 su lado, dijo:

—Hazla entrar aqui,

—Buenas tardes,—dijo una sefiora de aspecto
atractivo, como de cuarenta y cinco aiog, entrando
en el despacho..

Llevaba puestas unas gafas azules, sin duda por
debilidad de la vista; tenfa algin parecido con Na-
mi-san y no sin razon, porque era hermana de la
primera esposa del general Kataoka. Estaba casada
con el vizconde Kato, miembro de la (‘Amara Alta,
y ambos fueron los que actuaron de intermediarios
en el matrimonio de Nami y Takeo.

Sonriente, el general le ofrecié una silla y corrié
una cortinilla en la ventana opuesta, diciendo:

—Tened la amabilidad de sentaros: no os he vis-
to en mucho tiempo; presumo que vuestro marido
estard muy ocupado.

—;Ol, sil! Es como un jardinero; siempre tijera
en mano. No es tiempo aun para las irideas, pero
los granados que tanto le enorgullecen estdn en
pleno florecimiento. Os ruego vaydis & verlos; me
encargd especialmente que os invitara.—Volvién-
dose 4 madama Kataoka,—y que llevéis 4 Ki-chan
y & Mi-chan.

A ser francos, madama Kato no le agradaba ma-
cho 4 la vizcondesa; era casi un absurdo pensar
que las uniera un mutuo afecto, habiendo entre
ellas tal diferencia de educacién y temperamentos.
Ademds, la idea de que era la hermana de la pri-
mera mujer surgia siempre en el dnimo de la viz-
condesa para intranquilizarla no poco. Queria ella
monopolizar el corazon del general y blandir el ce-
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tro como reina del hogar; pero, alli astaba una her-
mana de la anterior esposa que no sélo ponia ante
el general el retrato mismo de la ausente, sino que
ademds, simpatizando furtivamente con Nami-san y
la nodriza Iku, le recordaba los tiempos pasados,
trayéndole de mil maneras el recuerdo de aquélla y
luchaba por la supremacia. Ahora, que habian par-
tido Nami-san é Ikn, creia satisfecha que iba siendo
absoluta su jurisdiccién; pero cada vez que veia la
fisonomia de madama Kato, sentia algo asi como si
la difunta hubiera salido del sepulero para venir &
disputarle sn marido, la autoridad como dueisia de
la casa y el sistema y direccién de todos los asun-
tos caseros que tan cuidadosamente habia proyec-
tado.

Madama Kato sac6 unos dulces de su bolsa de
seda. ‘

—Con mis afectos 4 Ki~-chan y Mi-chan. ;No han
salido atin de la escuela? No los veo.—Y dando un
prendedor de flor artificial 4 la joven de la cinta
roja que habia entrado en aquel momento con ta-
zas de te, afnadié:—Con mis afectos 4 Koma-san.

—Gracias por todos. Se pondrin tan contentos.

Y asi diciendo, madama Kataoka puso los dulces
sobre la mesa. En este momento anuncié una cria-
da que un miembro de la sociedad de la Cruz Roja
deseaba ver 4 la sefiora, é inmediatamente sali6 ésta
de la estancia y al partir hizo seiias 4 la joven, di-
ciéndole algo en voz baja. Esta retornd furtivamen-
te, ocultdndose detrds de una cortina donde pudiese
escuchar, mientras la dama se encaminaba 4 la sala
por el corredor. '

Koma, la joven de la cinta roja, era hija de la
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primera esposa, y se habia captado el afecto de la
vizcondesa, lo que no sucedia 4 Nami. La viz-
condesa tuvo & la callada y reservada Nami por
una joven obstinada y de mal cardcter agraddndole
mucho la hermana menor, cuya indole activa es-
taba muy en armonia con la suya: y 4 fin de re-
prender & Nami indirectamente, y también para
demostrar al mundo lo que podia hacer una ma-
drastra, favorecia 4 Koma como favorecia 4 Nami-
san, su marido. Es cosa corriente que un hombre
terco haga su gusto sin deferencia alguna para los
demés; pero por otra parte, estd propenso & no ser
dado 4 la censura. Un hombre asi gusta de que se
le elogie, si bien nunca desiste de la persecucién de
su interés particular, nadie goza tanto con los hala-
gos. Madama Kataoka era sefiora refinada y de
cardcter vivo que siempre vencia con argumentos &
su marido, tan renombrado por su destreza militar;
pero, asi como ¢l se captaba amistades por todas
partes, 4 ella la dejaban sola y en esa soledad reci-
bia con gusto & cnantos dependian de su voluntad.

Uno 4 uno fueron despedidos los criados rudos y
simples, sustituyéndolos por otros corteses y dis-
puestos. Desde luego que Koma-san no tenia mo-
tivos para tenerle aversion 4 su hermana; pero
viendo que agradaba & su madrastra que habla-
ra mal de Nami, contrajo el mal hdbito de llevar
y traer y & veces dejaba 4 Tku haciendo visajes.
Parece, sin embargo, que esto le era util de algin
modo 4 la vizcondesa, porque & veces, aun después
de la boda de Nami, la hacia prestar servicio en
asuntillos de este género.

Parada cerca de la segunda ventana de la galeria
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del Este, podia escuchar Koma los roncos tonos de
la risa de su padre alternando con las resonantes
carcajadas de su tia; mas pronto bajaron las voces,
se apagaron las palabras y cada vez iban siendo
mds confusas, tales como «suegra, Nami» y otras,
mientras la joven de la cinta roja se empefiaba
més en escucharlas. '

Esa enemiga hueste, de un millén
Ya viene & despertar nuestra bravura;
¢Y han de temblar los hijos de Kam-kura
Cuando nunca, jamés, vencidos son?

El marinerito, que venia marchando y cantando
esta cancion, se vid atraido al momento por la
Cinta Roja, parada en la galerfa. A pesar de sus es-
fuerzos para alejarlo cubriéndose la boca, movien-
do la cabeza, volviéndole la espalda, se abalanzé &
ella, gritando: — ;Koma-chan! —y pregunténdole
qué hacia alli. Aun traté de callarlo, pero molesta
por tantos:—;Qué?-— exclamé en voz alta:—;quita
alld!—y se alej6 precipitadamente, bufando por su
inesperado chasco.

—iAb, cobarde! ' '

Y diciendo esto, pasé al despacho de su padre;
viendo 4 su tia, la saludé sonriendo, yendo al pun-
to 4 las rodillas del general.

—iHola! mi querido Ki-cham. Pareces haber cre-
cido desde la tltima vez que te vi. Vas todos los
dias a la escuela, ;si? (Y en aritmética? Mui bien.
Ven 4 visitar 4 tu tia con papsd y mams. -

— ¢Dénde estd Michi? Mira el regalo de tu tia
¢Sabes donde estd mamd? ;En la sala tadavia?
Dile.que tu tia se retira.
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Viendo al nifio alejarse y mirando pensativamen-
te & su visita, repuso el general:

—Procurad arreglar lo de Iku sin disgustos, os
lo ruego. Temi desde el principio qne habia de su-
ceder esto. No la hubiera enviado, pero tanto Na-
mi eomo ella lo deseaban. Si, perfectamente; creo
que entendéis lo que deseo.

La llegada de madama Kataoka interrumpié la
conversacion. Esta, mirando 4 madama Kato, dijo:

—;Qué! ;os viis ya? Siento que una visita ines-
perada me hubiese alejado de vos. No; acaba de
partir. Se trataba otra vez del Bazar de Beneficen-
cia. Me temo que no produzca gran cosa. ¢Tenéis
que iros ahora? Recuerdos 4 Chuzi-ko-san. La
hecho mucho de menos desde que se fué Nami-san.

—No ha estado bien y ha descuidado sus visitas.
Adids.

—Adids.

—Os acompafiaré un poco,—dijo el general.—
Bien, un corto trecho. ;Vamos, Kiy Mi, 4 pasear!’

Sentdndose en una mecedora del gabinete y
echando una ojeada al prospecto del Bazar de Be-
neficencia, madama Kataoka miré & Koma.

—Koma-san, ;de qué hablaron?

—No podia escuchar bien, mamd; pero era algo
de 1kn.

—cIku?

—Si, una cosa asi: la anciana madre de Takeo
ha estado padeciendo de reumatismo y se ha pues-
to mui irritable. Un dia, hablando Iku con Nami-
san en su cuarto, se le escapé decir:—gpor qué
estd tan majadera la senora? Os compadezco por
eso, sefiora; pero como es vieja no tardard mucho




— 61 —
en- morirse. ¢No fué una necedad de Iku el decir
es0, mams? '

—Siempre estd musando disgustos esa vieja en-
trometida.

—Y en aquel momento precisamente, acertaba 4
pasar por alli la anciana sefora; oy lo que dijo
Iku y se encolerizé mucho.

—;Vaya! Esa esla penalidad de los que escuchan
detras de las puertas. ’

—Se puso tan furiosa, que Nami-san se angustié -
mucho y fué & ver 4 la tia Kato.

—¢A ver 4 la tia?

—Nami-san siempre consulta & su tia sobre to-
das las cosas.

La sefiora sonrié secamente.

—¢ Y qné més?

—Entonces, papé dijo que enviaria Iku 4 cuidar
la quinta. ‘

—¢ 81?2 — observé con Intranquilidad. —;Eso es
todo?

—Hubiera escuchado mds; pero entonces llegé
Ki-chan y...



VI

La suegra

La madre de Takeo se llamaba Kei: tenia cin-
cuenta y tres anos y disfrutaba de bastante salud,
si exceptuamos sus frecuentes ataques de reuma-
tismo. Deciase que recorria a pié facilmente la dis-
tancia de diez millas en cada paseo que se daba
desde su casa hasta el cementerio en que descan-
saba su marido. Pesaba mds de ciento cincuenta
libras, y en esto la excedian pocas damas de la no-
bleza; sin embargo su corpulencia comenzé hacia
unos seis anos, después de la muerte de su marido
Michi-take, porque antes de ese acontecimiento,
era palida y delgada como un rastrillo. Observaban
algunos burlones que debia ser una especie de bola
de goma que se dilaté tan pronto como cesé la pre-
sion.

Su difunto esposo fué un oscuro samurai del
clan Kagoshima, cuyos negocios andaban muy mal
en la época de su matrimonio; pero alcanzé renom-
bre en la guerra de la Restauracién, y desempeiié
mucho tiempo y con prestigio el cargo de goberna-
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dor local durante el ministerio Okubo. Tenia, em-
pero, un cardcter muy voluntarioso que le restaba
la amistad de todos sus compafieros, excepto unos
pocos, entre los que- se contaba el vizconde Kato.
Después de la caida de Okubo, no disfruté mucho
de la confianza pé#blica; lo crearon barou simple-
mente, porque, como dicen, tuvo la buena estrella
de haber pacido en la favorecida comarca de Ka-
goshimg. Testarudo y mny pagado de su opinién
Michj-take buscaba en la bebida el alivio para su
etgrno descontento; y cuando tras de apurar cinco
tazas de saké, conteniendo cada una medio cuar-
tillo, se plantaba ante la asamblea local, con los
hombros echados hacia atrds, y la cara roja como
un demonio, no habia un alma en tode la asamblea.
que osara despegar los labios.

Raras veces se encontraba un hogar ta.n desdi-
chado como el de Kawashima: la casa entera ge-
mfa bajo el despético poder de un tirano, y la fa-
milia vivia como quien se halla debajo de un .gran
arbol, en el campo, en medio de una tempestad de
trunenos. Exceptuando & Takeo, que en la niiez
habia saltade sobre las rodillas de su padre y no
conocié mejor compafiero de juegos, nadie, ni su
esposa, ni los criados, ni aun los pilares del gabi-
nete se habfan librado de sentir la dura mano del
amo. Hasta Yamaki, el bien conocido <caballero
comerciante,» recibié 4 veces su parte de vapuleo;
pero, desde luego, nunca se abstuvo de visitar la
familia Kawashima, pensando que resultaba barato
ese peaje en vista de las utilidades que recogia me-
diante su favor 6 disfavor, segin gustéis llamarle.

Cuoando se susurraba que su seiorfa” estaba de

3
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mal humor, hasta los ratones de la "cocina dejaban
de roer;y si del interior de la casa se escuchaba su
voz colérica como el repentino retumbar del trne-
"no, hasta la torpe criada dejaba caer su cuchillo del
gusto. Se refiere que cuando deseaban verle los ofi-
ciales inferiores, tenian que averiguar primero con
los criados cémo soplaba el viento. :

{Pensad en la enorme cantidad de paciencia que
necesitaria madama Kei, su compaiiera de cast trein-
ta afios! En vida de los padres de su marido no’vid
nada de extraordinario en_sn cardcter, comparado
con el de ellos; pero cuando faltaron éstos, uno tras
otro, se presenté bien de relieve el verdadero cardc-
ter. de su marido y se apur6 su paciencia. hasta los
tltimos limites, . Al principio, traté de ofrecer resis-
tencia; mas, pronto se convencié: de que era initil.
Ya no hacia frente, sino que, 6 se sometia sabia-
mente, como junco doblado por el viento, 6 adop-
taba el método llamado ¢superior» de defensa.... 8B
daba 4 la fuga. - .

Mientras tanto, llegd & entender algo del modo
de hacer cambiar la marea, y tuvo éxito por lo me-.
nos en cada tercera tentativa; pero el cardcter de su
marido permanecia sin la méds leve sombra de cam-
bio. Los tltimos tres 6 cuatro afios de la existencia
de éste se sefialaron especialmente por tales arreba-
tos de célera, inflamado por el abuso de la bebida,
que, fortalecida como estaba por la* experiencia de
tantos afos, sintié profundamente la amargura de
su miserable existencia. Con frecuencia se olvidaba
de su querido hijo Takeoy de sus canas, llegando
4 pensar que trocarfa con gusto el envidiable honor
de ser vizcondesa y esposa de un gobernador, por
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la pacifica existencia de la mujer de un pobre sa-
cristdn. Peroel tlempo volaba raudo como una fle-
cha, y ya habian transcurrido treinta afios, cuando
contempld 4 su cruel marido, Michitake, mudo y ri-
gido en el atatid, con el rostro mirando al cielo.
Respiré profundamente Y, sin embargo, jpobrecilla!
las l4grimas anegaron sus mejillas.”

Lloré, mas se sinti6 aliviada, y su mayor libertad
le infundié el sentimiento del poder. En vida de su
marido apenas tuvo importancia al lado de aquel
hombre corpulento, de voz de trueno: ahora, se sa-
lia de su rincén y he aqui que, en un instante, se
inflé y ensanché hasta llenar toda la casa. Los que
solfan notar su anterior reserva observaron que el
cambio fué ‘cosa simplemente asombrosa. Empero,
segun la opinién de cierto docto, 4 medida que pa-
san los afios, marido y mujer se van pareciendo més
y més inteleétual y fisicamente. Sea 6 no cier-
to, el caso es que asi le'acontecié 4 ella, cuya figu-
ra, porte, a,spereza, y sobre todo, genio vivo, no
eran sino copia de los rasgos salientes de su difunto
€esposo.

«Matar en Nagasaki nuestro enemigo de Yedoy,
reza un dicho comin, expresando una ley particu-
lar de la accién y reacciéon de la naturaleza. Un
miembro antigobernista del Parlamanto puede ata-
car el poder con la mayor elocuencia en la Cdmara.
Estd muy bien; pero jcudntos sonlos que se dan
cuenta de que brota la mitad de su fogosidad para
desfogar su indignacién contra el usurero que le
abrumaba la noche anterior? Ademés, una gran de-
presién atmosférica en el Mar de la China, acusa



innundaciones en el centro del Japén, y la caida de
una gran masa de tierra en las profundidades de
Tuscarcra, produce marejadas por las costas. La
naturaleza sélo busca el equilibrio; y al asegurar
este equilibrio, segiin el decir de uno muy versado
en asuntos humanos, un miserable procede lo mis-
mo que un avaro, apurando para el cobro de un
crédito, impaciente por la demora de un dfa siquie-
ra; mientras un grande hombre, confiando toda su
‘cuenta 4 la direccion del Banco del Cielo, se con-
creta simplemente al desempefio de su papel con el
mayor entusiasmo. Fijaos mds atin en la manera
c6émo busca su equilibrio un sér de bajas inclinacio-
_nes: como si fuera simple materia, sigue las leyes

del movimiento; es decir, que ataca donde sea me-
nor la resistencia. ' ’

- Madama Kawashima, cuya paciencia habfa toca-
do sus limites en treinta larguisimos afios, pensé
que le habfa llegado su hora, y no bien pusieron la
tapa sobre el ataid de su marido, se apresur6 4
abrir de una vez y para siempre todas las compuer-
tas que habian resistido la presién de su paciencia:
habfa partido el sér que tanto temifa: no habia ya
temor de volver 4 sentir su pesada mano, y ahora
se presentaba como si deseara demostrar que no
habfa guardado silencio 4 causa de su impotencia,

y que se viera claro que se sentia superior & él. Co-.
menzo, pues, 4 apremiar 4 los que en una época W

otra habian recibido préstamos, habiendo crecido
1a cantidad por los afios de abandono. Pero no de-
jaba de ser notable la diferencia entre la irritabili-
dad de ambos: el difunto barén era hombre de-espi-
ritu heroico; y, aunque majadero, su cdlera tenia un
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algo que la hacfa muy grata; pero el mal genio de
sn esposa, egoista, suspicaz, mezquina y despro-
vista por completo de audacia viril, era simple-
mente intolerable, y los criados sufrian las conse-
cuencias. :

Y esta era la suegra de Nami.

A toda joven recién casada le llega, poco después

de la boda, una prueba inherente 4 su estado men-

tal no amoldado atin 4 su nueva condicién. El ma-
rumagé, .que sélo se exije por el decoro de la vida
conyugal, puede substituirse por cualquier otro es-
tilo de peinado; pero no seria extrafio que, querien
do acertar, pudiera un simple conductor de karuma
dirigirse 4 ella como «sefiorita», forma de saludo,
embarazosa por cierto, para una mujer que carezca
de valor para explicar el error. En su casa la abru-
man los criados con el emadamay & «sefioray, ape-
lativos que todavia le extrafian. Con todo, pronto
se da cuenta de su nueva situnacién, y comienza 4
ver en sus verdaderos colores cuanto la rodea y que
hasta alli sélo entrevié vagamente al través del con-
fuso velo de su cortedad. Y esta era la etapa de su
vida & que habia llegado Nami.

Y ya que las costumbres difieren tanto en cada
familia, le incumbia no medir su nuevo hogar por
el antiguo, y no olvidar que Nami Kataoka habia
dejado de existir para convertirse en adelante en
una Nami Kawashima;éstas fueron las palabras que
pronuncié su padre con la mds sentida ternura al
despedirse de €l con sus atavios de desposada, es-
perdndola ya el carruaje para la partida. Recordaba
demasiado bien el consejo, y al encontrarse en su
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nuevo thogar, vi6 que el contraste era cosa asom-
brosa. .

Los bienes de la casa Kawashima eran mds cuan-
tiosos quizéds que los de su casa paterna; tenlase
por una de las més opulentas entre la nueva noble-

za, porque eran inmensas las riquezas acumuladas

durante el gobierno del padre de Takeo. Observd,
sin embargo, que mientras gozaba de tanta popula-
ridad la familia Kataoka, debido 4 la fama de su
padre, y alli todo tenia grato aspecto; aqui, todo
estancado como el agua en un charco: habfa pocos
parientes, no eran muchos los conocidos y hasta
los que solian visitar la casa en vida del padre de
Takeo, se mantenian alejados después de su muer-
te. Ademds, la vinda no era sociable en ningin sen-
tido, y el dueiio, & quien tocaba establecer el pres-
tigio, era joven atn y de inferior categoria oficial,
pasdndose la mayor parte del tiempo alejado de
ella. También sucedia que la madrastra de Nami se
prendaba de todo lo nuevo y lo vistoso; y desde liego
estaba muy particularmente en cardcter cuando
sermoneaba sobre el manejo de la casa, practicando
la economia de una manera tan rara, que & veces
provocaba las criticas de los criados, cuyo sentido
comin estaba muy bien desarrollado en punto 4 sus
tareas cotidianas. Pero, digase lo que se quiera, es
el caso que, debido al trato constante con militares,
cuanto habfa allf era vistoso y en todo imperaba la
prodigalidad. ;Cuén diferente todo en su nueva mo-
rada! En esta, se observaban al pie de la letra los
antiguos usos y costumbres algo groseras del pafs,
como si fueran los tinicos dignos de observarse en
el mundo. Los métodos de administracién domés-
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. tica de la viuda eran los mismos de hacia treinta
afios cuando era la esposa de un pobre sumarai; y
el hébito de disponerlo todo en persona, lo que hizo
un tiempo por necesidad, se le habfa convertido en
una segunda naturaleza. Hizo mayordomo & un su-
jeto sencillo y honrado llamado Tasaki, que no.era
m4és que un doméstico, pero en persona, y partida
por partida, calculaba el gasto mensual de lena,
carbdn, etc. Siendo asi, cuando vino Iku, acompa~
fiando 4 Nami de camarera, se escuché 4 la viuda
decir sorprendida:

—1Qué tono se dan estas familias ilustres!

Y en efecto, pudiera muy  bien suceder que la ex«
pulsién de Tku se debiera 4 algo mds que 4 la céle-
ra de la viuda por las calumniosas expresiones de
aquélla, .

Por inteligente que fuern la desposada, era joven
atin, y no es de extrafiar qie careciera de tacto
para adaptarse tan repentinamente 4 las costum-
bres tan distintas de su nuevo hogar; pero Nami se
dié plena cuenta de todo el significado de los con-
sejos de su padre, proponiéndose resignarse & la
nueva situacién. No estaba lejos la oportunidad de
poner 4 prueba su determinacién.

Poco después de su vuelta de Ikao, recibié Takeo
la orden de presentarse en su buque, que empren-
dia navegacién en corso. Casada con un marino,
estaba preparada Nami para las ausencias ocasio-
nales; con todo, esa separacién, tan 4 raiz de su
boda, casi la agobié la pena y por algin tiempo se
quedd como anonadada.

El padre de Nami conocié & Takeo antes de los
esponsales y le agradé mucho el joven. Ella creyé
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los ¢logios de su padre y se casé. El resultado pro-
b6 el acierto de la eleccién: encontré & Takeo hom-
bre de caricter entero y noble, franco de alma y de

amante corazén, hombre en quien no habia vesti-

gio de mezquindad, la miniatura misma de su que--
rido padre. Si, hasta su andar de paso firme con

una ligera oscilacién y su risa, como la de un niiio,

no eran sino copia de los de su padre. jQué dicha,

pensd, la de acompafiar 4 un marido tan bueno! Y

asf le amé con toda su alma. Takeo, por su parte,

profesaba carifio infinito & criatura tan amable; y

siendo tnico hijo, sentia algo asi como si le hubie-

ran dado una hermana junto con la esposa, y la

acariciaba como su muy idolatrada «Nami-san».

No habian transcurrido tres meses desde la boda
y ya se amaban como si se hubieran conocido desde
una existencia anterior y fué casi insoportable para
ambos la angustia de fa separacién temporal.

Pero no la dejaron mucho tiempo entregada 4 sa
afliceion: poco después de la partida de Takeo tuvo
su suegra un agudo ataque de reumatismo que au-
menté notablemente su irascibilidad caracteristica,
de manera que, cuando se hubo alejado Iku, la pobre
Nami sufrié lo indecible.

Cuando ingresa un nuevo cadete en la Escuela Mi-:
litar, suele ser por algin tiempo el objeto de las bur-
las y maldades de los mayores; mas, pasado, un afio,
6 cosa asi, no encuentra mejor diversién que la de
burlarse de los que lleguen después. Una suegra, que
sabe demasiado la penosa experiencia que tuvo cuan-
do entré en la familia, no debiera, por lo mismo,
tratar 4 una desposada con dureza. Sin embargo, tal
es la flaqneza humana, que cuando se ha marchi-
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tadola flor de su juventud y se halla trasplantada &
la categoria de suegra, su indole tirdnica obtiene el
ascendiente y -se convierte en la misma suegra que
tanto se detesta.

~—Mira, te has equivocado en la_anchura de este
ribete. Hazlo de cuatro pulgadas y déblalo asi. ; V4l-
game Dios!—dird 4 una recién casada,—asi no es.
Déjamelo. [ Vaya, que debes haber estado durmiendo
estos veinte afios! Y pretendes llamarte esposa seh?
Si puede encontrar en esta situacién algo que le re-
cuerde el horror de una voz y un gesto sarcdsticos de
los dias del pasado, muy real para ella, como es real
ahora para la que tiene delante, quizds se ablande y
hasta se proponga compensarlo de alguna manera,
en ese caso, bien puede calificarse de bajada del
cielo 4 una mujer asi. Pero no pocas se rigen por la
ley del Talién y tratan de vengar en la desposada
de Nagasaki los males que recibieron de la suegra
de Yedo, buscando asi é inconscientemente la com-
pensacién en vida. Y la suegra de Nami era persona
de esta especie.

Trabajar & la vista de una madrastra europei-
zada, y después sufrir 4 manos de una suegra 4 la
antigua, tal fué la suerte de la pobre Nami. Movida
por la més pura y sincera simpatia que le inspiraba
la anciana viuda en su lecho de dolor, en que tan
4 menudo necesitaba auxilio, muchas veces la ofre-
ci6 Nami sus servicios. Mas, no estando familiari-
zada con la tarea, sus buenos esfuerzos apenas re-
sultaron satisfactorios 4 la paciente. Entonces, la
viuda, dando & Nami las gracias melosamente, re-
fifa con acritud 4 la criada en voz tan descompuesta
y salvaje que poco faltaba para aterrorizar 4 la jo-



— 72 —

ven, acostumbrada como estaba en diez afios 4 la
sarcdstica elocuencia de su madrastra. Sin embar-
go, esto s6lo fué las primeras semanas; después, el
ataque se enderezaba directamente & Nami. Cuando
hubo partido Iku, la finica alma en la casa que sim-
patizara con ella, se sentia 4 veces como si hubiese
vuelto al rincén sombrio de sus phsados dias. Con
todo, cnando subfa 4 su habitacién y vela sobre la
mesa y en un marco de plata, el mudo retrato del
robusto oficial, todos sus sentimientos cedian al de
la m4s dulce ternura al levantarlo en la mano. Fes-
tejaba en €l los ojos, lo besaba, lo mimaba, y le ha-
blaba con voz acariciadora, como si pudiera escu-
charla. {Vuelve pronto, queridisimo! Por lo mucho
que le amaba, podia apurar-la abnegacién y asistir &
81 suegra.




...todos sus sentimientos cedfan al

de la mds dulce ternura...
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Vil

De servicio

Hongkong, Julio...

«Queridisima Nami: Te escribo en un calor de
99 grados y sudando 4 mares. Presumo que leerfas
mi carta fechada en Saseho. Desde que levamos el
ancla allf, hemos tenido un tiempo hermosisimo y
sin interrupcién; pero tan caluroso que, hasta nos-
otros, marinos de las islas Invencibles, no pudimos
resistirlo, y como una docena de nuestros oficiales
y marinos cayeron con insolacién; pero yo estoy
perfectamente y ni una vez siquiera he estado en la
enfermerfa. Tostado por un sol que achicharra en
las latitudes del Ecuador, mis facciones morenas
han adquirido un tinte sorprendente. Al desembar-
car hoy, ful 4 una barberfa y al mirarme al descuido
en up-espejo, he aqui que contemplaba 4 un hom-
bre nuevo. Uno de mis alegres camaradas me indi-
¢ que te debia enviar mi retrato en estas condicio-
nes; pero, por supuesto, me guardaré mucho de
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hacerlo. Tuvimos tiempo bonancible hasta aqui
(excepto una vez que nos alcanzé un monzén) lle-
gando todos bien & este lugar entre los mas es-
truendosos vivas.

«En Saseho recibi tu amante carta que lef y relei,
sintiendo mucho saber que 4 mi madre se le ha
vuelto 4 presentar su antiguo achaque. En todo
caso, me siento muy tranquilo estando ta con ella,
Cuidala en mi lugar; cuando padece cuesta mucho
trabajo complacerla, y simpatizo mucho contigo en
tan dificil tarea.

«Confio en que estardn bien todos los de Akasa-
ki. jQué me dices del tio Kato? sTodavia ocupado
tijera en mano? Entiendo que la nodriza Iku se ha
ido: no sé como fué, pero siento mucho que haya
sucedido. Dale mis afectos cuando le escribas y dile
que le llevaré varios recuerdos. Le profeso mucho
carifio: es muy alegre y creo que también la echa-
rés de menos. (Te visitan con frecuencia la tia Kato
y Chizu-ko-san? _

«Me cuentan que Chijiwa va ahi 4 menudo. Te-
nemos pocos parientes y €l es uno de ellos. Sé que
mi madre le aprecia mucho: recibirlo con cordiali-
dad es complacerla 4 ella. Es sujeto inteligente y
listo y espero que pueda servirles en caso de ne-
cesidad.

«Tuyo, muy afectuosamente,

. , ' «TakEo.

«P. D.—Te ruego leas & mi madre la adjunta
carta. _ -

«P. D.—Permaneceremos aqui unos dfas. Des-
pués de comprar provisiones, etc., nos damos.4 la
vela para Sidney tocando en Manila; de alli 4 San
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Francisco, via Nueva Caledonia y Fiji; ¥ luego, de
retorno, por HaWau Espero estar' de vuelta en el
otofio. '

~«P. D—Escnbeme al Consulado Japonés, San
-Francisco, Estados Unidos de América.»

. Sidney, Agosto.

. «Queridisima Nami... En Mayo tdltimo estaba yo
en Ikao con Nami-san, cogiendo helechos: ahora me
encuentro en Sidney, muy abajo, en el hemisferio
meridional. De noche contemplando la Cruz del
Sur, y recordando los pasados dias, no puedo de-
jar de pensar en lo mudable que es el mundo en
que moramos. En ocasiones me mareaba en el cor-
so del afio pasado y ahora me sorprende hallarme
tan bien. En este viaje me -acompafia constantemen-
te un sentimiento extrafio y nuevo: cuando éstoy
de guardia, solo en el puente, y alzo la vista 4 los
oscuros cielos meridionales, tachonados de milla-
res de diamantes, se aviva especialmente este sen-
timiento y me parece tener delante tu bellisimo ros-
tro. No te rias de mis delirios. Me hago el indife-
rente entre mis camaradas y canto con ellos. «Qué
nos importaii las ligrimas de despedida entre haza-
fias tan osadas?» pero (te ruego que- no te rias)
siempre tengo un retrato de Nami-san en un bolsi-
1lo interior. En este momento en que escribo, veo
con toda claridad el rostro de quien leers esta en la
pequefia estancia de casa, sombreada por las pal-
meras... g

' ¢Hay muchas familias en sus yates de recreo en
la bahia de Sidney. Se me ocurre que cuando haya-
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mos alcanzado fortuna en la vida, y Nami-san y yo
tengamos los cabellos blancos, tendremos un gran
yate, por lo menos con desplazamiento de cinco
mil toneladas. Yo seré el capitdn y nuestros hijos y
nietos los marineros y navegaremos los cnatro ma-
res. Vendremos & Sidney y entonces te contaré &
ti, una Nami canosa, los ensueiios de un joven ofi-
cial de marina en los afios que pasaron...

«Tuyo, con el mayor afecto,
«TAEEO.>:

«Tokyo...

«Mi -querid{simo Takeo: He leldo muchas veces y
con el mas vivo interés tu amante carta, fechada
en Hongkong el 15 de Julio. Me regocija que estés
tan bien, & pesar del tiempo tan caluroso. Nuestra
madre se restablece y espero te tranquilizards res-
pecto 4 ella. Paso mis solitarios dias entregada &
mis quehaceres. Trato de complacer 4 nuestra ma-
dre, especialmente desde que te ausentaste; mas soy
tan torpe que siento confesar que los esfuerzos no
corresponden con mucho 4 mis deseos. Espero im-
paciente el dia de verte sano y de vuelta en casa. .

«Todos estdn bien en Akasaka. Han ido 4 la
quinta de Zushi. Los Katos fueron & Okiso y nos
quedamos mny solos en :Tokyo. Iku estd también
en Zushi y le va bien. Le escribi tus expresiones y
me dié las gracias por tu bondad, baiiada en lé-
grimas.

«He llegado 4 comprender que dejé de aprender
muchas cosas importantes. Descuidé en su tiempo
el manejo de los asuntos domésticos sobre que me




aconsejé mi padre tomara especial interés y ahora
me veo muy atormentada por mi inutilidad. Desea-
ba seguir tu consejo y estudiar inglés; pero me temo
que nuestra madre no pensard bien de mi si me-
siento demasiado en el escritorio: de modo que en
la actualidad me dedico por completo al manejo de
la casa. Espero no pensards que descuido mis estu-
dios sin motivo. Me avergiienzo de mi misma; mas -
me siento tan triste y solitaria algunas veces, y tal
es el deseo de verte, que si tuviera las alas de una
tértola volaria 4 ti inmediatamente. Mis tinicos con-
suelos son tu fotograffa y la de tu buque. No puse
mucha atencién en el colegio en la geografla uni-
versal, pero ahora saco mi casi olvidado mapa y
me proporciona mucho placer trazar la ruta de tu
barco. Algunas veces desearia haber nacido hombre,
y ser marinero, porque, entonces, te acompaiiaria
en todos tus viajes. Compadécete de mi necedad,
queridisimo, pero es que todos mis pensamientos son
para ti. Hasta aqul no me habfa fijado en los pro-
nésticos del tiempo que trae el periddico, y ahora los
busco todos los dias; y, aunque navegas lejos de los
parajes que comprenden me siento intranquila por
t1 cuandn hay avisos de vientos fuertes. Espero que
te cuides mucho. '

«Tu amante esposa,
. «NAMILY

Tokyo, Octubre......

aeMi queridfsimo Takeo: Sofiando contigo todas
las noches, ansio tanto verte...... Anoche pensé que
iba 4 Ikao contigo en un buque 4 coger helechos,
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cuando alguno se interpusa entre nosotros;y , al
irte désvaneciehdo, 4 1o lejos, me cai al agua. Grité
despavorida 'y nuesta madre me desperté. Me senti
muy aliviada al encontrar que né fué més que un
suefio. Pero todavia hay algo que me parece per-
turbarme: por eso ansio tu pronta vuelta. Deseando
hablar de todo personalmente, examino el cielo de
oriente en tu direccién todos los dias. Esta carta
podré cruzarse contigo en el camino: pero te la envio
4 Honolulu...... '

¢«Tun amante esposa,

aNANLD




I I T

LIBRO SEGUNDO

I -
Vida doméstica.

La viuda Kawashima, que se calentaba cerca de
la chimenea, volvié la vista al reloj que acababa de
dar las ocho, y murmurd:

—iLas ocho! A estas horas ya deblan haber
vuelto, '

‘Lentamente extendi$ la gruesa mano para coger
una caja de tabaco, y después de fumar un rato
visiblemente contrariada, se detuvo 4 escuchar. Si
bien la casa se hallaba cerca de los suburbios, las
calles estaban bulliciosas por las idas y venidas de
las kurumas, como sucede siempre en las noches que
siguen al dia de Afio Nuevo. Oyo6 la viuda las voces
de los nifios de una casa vecina, entregados 4 sus
juegos y las carcajadas que ocasionalmente resona-
ban en la noche.

— ¢Y de qué se alegran tanto? | Vaya!—refuntfufié
impaciente.

Luego, pensando en Takeo, exclamé:
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—Siempre sucede asi cuando van & Akasaka;
todos olvidan sus obligaciones, Take, Nami, y todo
el mundo. No se puede confiar en los jévenes
del dia.

Y murmurando asf y tratando de moverse un poco,
tocé un punto reumstico, profiriendo un jay! y ha-
ciendo un gesto de dolor, golpeé furiosamente la
bandeja del tabaco en un arrebato de mal genio, y
con voz descompuesta, llamé & la doncella:

—Matsu, Matsu, Matsu.

En este momento se detuvieron en la verja dos
kurumas, y un criado anuncié la llegada del sedor.

La doncella, en su traje de fiesta, entré precipi-
tadamente para saber los deseos de la viuda y ésta
sélo la rifi6 por su demora en responder 4 la llama,da
retirdndose de allf llena de confusién.

Inmediatamente se escuché una voz varonil.

—Buenas noches, madre.

Siguiendo detrds de Takeo, que se quitaba los
guantes, y dando su abrigo y el de su marido 4 la
doncella, entr6 Nami humildemente y dijo:

—Buenas noches, madre. Siento llegar tan tarde.

—;Oh! ¢con que habéis vuelto? Os habéis retrasado
bastante.

—=Si;—contesté Takeo.—Fuimos primero 4 casa
de los Kato y después quisieron acompaiiarnos &
Akasaka, de modo que fuimos juntos los cinco: tio,
tia, Chuzi-ko-san, Nami' y yo. Se alegraron mucho
de vernos en Akasaksd, y como habia alli otros hués-
pedes, nos divertimos tanto, que nos entretuvimos
m4as de lo que pensédbamos.

Sintiendo que tenfa las mejillas rojas como una
langosta y tomando una taza de te que le sirvié la
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doncella, se dijo 4 s{ mismo:—Me temo que estoy
un poco achispado.

—¢ Estdn todos buenos en Akasaka, Nami?—pre-
gunté la viuda.

—3f; todos bien. Quisieron que se les recordara
encargéndome os diga que sienten no haber tenido
oportunidad de visitaros. También me pidieron que
os diera muchas gracias por el hermoso regalo.

—Hablan de regalo, Nami-san, ¢donde estd?

Tomé Takeo de manos de Nami una bandeja y
la puso delante de su madre. En ella estaban api-
lados un par de faisanes y algunas codornices y per-
dices.

—iOh, piezas de caza! Y tantas..

—Madre, fué tan buena la ﬁltlma. caceria del ge-
neral, que no volvié hasta la noche del 31. Nos los
iban 4 enviar hoy. Mafiana esperan un jabali.

—:Un jabali? Vaya, ¢sera posible? Tu padre no
es sino tres afios menor que yo, Nami, ¢no es asi?
Fué hombre animoso desde su juventud y parece
que sigue siéndolo.

—Te digo, madre, que es tan vigoroso que se
pasé tres noches en los cerros sin que su salud se
resintiera en lo mds minimo. Para él es un motivo
de orgullo pensar que todavia puede acompafiar 4
los jévenes.

—Ya lo creo que si. Cualquier tullida como yo
no vale gran cosa. No tiene el hombre mayor ene-
migo que la enfermedad. Pero ya serén las nueve.
Debéis descansar jOh, de paso, Takeo, Yusuhiko
estuvo aqui hoy!

Takeo, que estaba para levantarse de su asiento,
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tomé un aspecto algo intranquilo al escuchar esto,

y Nami también puso atencion.

—¢Chijiwa?

—Creo que deseaba verte.

Después de una pausa, replicé Takeo:

—¢Si? También deseo verle yo. Madre, ¢vino 4
pedir dinero?

—¢Por qué? No, de ningun modo. ¢Por qué pien-
sas eso?

—Casualmente supe algo de él. Bien, le veré en
breve.

—Y luego vino también Yamaki.

—Oh, gese imbécil de Yamaki?

—Te invita 4 comer el 10.

—;Jum! Tan fastidioso... ‘

—Debes aceptar su invitacién. ‘Audn recuerda él
los favores de tu padre.

—Pero...

—Realmente, debes aceptar la invitacién. Me re-
tiro. Buenas noches.

—Buenas noches,—respondié Takeo, y Nami re-
Piti6 después:

—Buenas noches, madre.

La joven pareja se retiré 4 su habitacién y Nami
ayudé & su marido 4 quitarse la chaqueta y poner-
se un traje de seda acolchado sobre el que pronta-
mente até Takeo una faja de crespén blanco, sen-
tdndose en una poltrona. Después de cepillar la
chaqueta y colgarla en la habitacién contigua, dis-
puso Nami que la doncella hiciese te y volvié al
lado de su marido.

Debes estar cansado, querido.

Alz6 la cabeza Takeo, que echaba bocanadas de
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humo azul y examinaba las tarjetas, cartas y felici-
taciones de Afio Nuevo, recibidas durante el dia.

—T1 debes estar cansada, Nami-san. |Oh, belli-
sima, espléndida!

— ¢Qué?

—Digo, jqué novia tan hermosa eres!

—Me haces sonrojar.’

Y se sonrojé y aparté los ojos del brillo de la lng
de la lampara, mostrando la pdlida mejilla resplan-
deciente ahora con un tinte rosiceo y su redondo
magé luciente como un espejo. Vestia un kimono
de seda negra con un dibujo de olas y aves acudti-
cas en torno de la falda, un ancho cinturon de sa-
tin color crema, y llevando al pecho una joya de
piedras preciosas en forma de «no me olvides», re-
galo que le habia traido Takeo de América. Vién-
dola as{ parada en la luz con su vergonzosa sonrisa,
pensé Takev que su esposa era bellisima.

—Me figuro, realmente, que eres una novia en
ese vestido.

—Si dices esas cosas me marcho.

Riése Takeo.

~—No diré més nada. Pero gpor qué te marchas?

Y entonces se ri6 Nami.

—Iré 4 cambiar mi vestido.

Takeo habia partido en su viaje 4 principios del
verano y hubiera regresado en el otofio & no ser
porque hubo que reparar ciertas piezas de la ma-
quinaria del buque en San Francisco, donde estn-
vieron detenidos bastante tiempo. Estaba, pues,
muy avanzado el afio cuando volvié 4 su casa, por
cuya razon, aquel dfa, el tercero del primer mes,
fué cuando pudo hacer con Nami sus primeras vi-
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sitas de cunmplido y partlculares 4 las familias Kator

y Kataoka.

La madre de Takeo era una sefiora 4 la antigua
y algo opuesta & todo lo extranjero, pero no podia
ser demasiado exigente respecto 4 los gustos de su
hijo. El espacioso gabinete de éste estaba alhajado
en un estilo mezcla de lo ihdigena y lo extranjero:
sobre las suaves esteras se extendia una alfombra
verde y encima de ésta habia una mesa y varias si-
llas; en la pared de la alcoba colgaba la pintura de
un paisaje y al frente, y més alto, un retrato de Mi-
chitake, sun padre; ocupaban un rincén una biblio-
teca y un armario y colocada en medio del gabinete
se halla una espada de kechura kanemitsu que
fué muy apreciada por su padre; en un estante des-
cansaba una gorra de marino y una daga colgaba
del pilar de la alcoba; entre los cuadros de la pared
habia uno representando el buque de guerra en que
habia navegado y otro de un grupo de cadetes, sa-
cado probablemente durante su estancia en Yedaji-
ma. Habia también algunos retratos en la mesa;
uno representaba un grupo de tres, los padres de
Takeo con él cuando tendria unos cinco afios, apo-
yado en las rodillas de su padre; otro de su suegro,
el teniente general Kataoka. Por joven y descuidado
que fuera el dueiio, cuanto habia en esa habitacién
respiraba el mayor orden y no se hallaba en ella
una particula de polvo. Ademés, en un vaso de
bronce, sobre la mesa veiange artisticamente arre-
gladas unas ramitas de precoces flores de ciruelo.
Todo esto revelaba un corazén vivo y delicado y
manos habiles y artisticas que constantemente cui-
daban de la estancia. Su duena podfa verse son-
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riente encerrada en .un marco de plata, en forma de
corazén, puesto al pie del vaso y parecia estarse ba-
fiando en la dulce fragancia de las flores de ciruelo.
La ldmpara esparcia su viva luz en todos los rinco-
nes de la estancia y la grata lumbre del carbén en el
gran brasero elevaba sus purptreas llamas que se
destacaban sobre el fondo verde de la alfombra. Si
bien son variadas las cosas que m#s nos agradan, se
la principal entre ellas el feliz retorno de una larga
Jjornada, cuando cambiamos el traje de viaje por un
cémodo kimono y nos sentamos cabe el brasero escu-
chando el melancélico susurro del viento en el exte-
rior, acompaiiado del acostumbrado tic-tac del reloj.
El placer es mayor cuando nos acompaian una
madre sana y una jéven y bellisima esposa.

Y, en efecto, este era el placer que disfrutaba Ta-
keo, que fumaba cémodamente reclinado en una me-
cedora,

Lo tinico que le molestaba era el pensamiento de
Chijiwa, mencionado por su madre poco antes y con
cuyo nombre se habfa encontrado entre las tarje-
tas de visita. Ese mismo dia habfan revelado 4 Ta-
keo algo que le desacreditaba. Un dia del mes
anterior habla llegado una tarjeta postal, dirigida 4
Chijiwa, al Estado Mayor, estando él ausente. Uno
de los oficiales, sus compafieros, la tomé por equi-
vocacién, la miré y encontré que era una nota de un
famoso usurero, llevando escritas en tinta roja las
cantidades de la deuda. M4ds alin, era cierto que los
secretos militares se exteriorizaban por algin con-
ducto inexplicable y beneficiaban ¢ algunos cemer-
ciantes y especuladores. Y todavia mds: alguien
hasta vié 4 Chijiwa en la Bolsa, lugar impropio para
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ser frecuentado por un oficial. Considerando todo
esto en conjunto, el caso es que decididamente se
desconfiaba de Chijiwa. Todo esto se lo refiri6 & Ta~
keo su suegro, que era amigo intimo del jefe del Es-
do Mayor. Takeo debfa guardarse de Chijiwa y acon-
sejarle que se enmendara.

—iVaya un sujeto detestable!

Hablando consigo mismo volvid Takeo 4 mirar la
tarjeta de Chijiwa. Pero no podia molestarse mucho
tiempo con pensamientos desagradables. Se propuso
verle .personalmente y proceder de conformidad. Su
espiritu volvia & su feliz estado actual, cuando entrd
Nami con un ‘poco de té negro que habia hecho des-
puée de cambiar de traje.

—¢Te negro? Gracias.

Y abandond su silla para sentarse cerca del bra-

—¢Qué me dices de mi madre?

—~Se recogié en este momento.

Dédndole una taza de te caliente y fijAndose en el
T0j0 semblante de su marido, pregunté Nami:

—~Querido, ;tienes dolor de cabeza? Has tomado
més suké del que convenia. Mi madre te invitaba de-
masiado.

—-;Oh, no! ¢No es verdad que nos divertimos? Me
interesé tanto lu conversacidn de nuestro pudre, que
apenas me fijaba en lo que tomuba— y se refa.

Nami-san, tienes, en efecto, un buen padre.

Nami sonrié y mirdndole, dijo:

~—Y ms4s atin, un buen...

—¢Qué? ¢Qué has dicho?

Tomando un aspecto de asombro, Takeo enarcaba
los ojos 4 propésito.
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—Yo no 8é,— contesté ella sonrojada, bajando la
vista y jugando con su anillo.

—1 Valgume Dios! jdénde aprendiste & decir cosas
tan buenas? La joya no las merece.

Frotando las rosadas mejillas con las manos, que
se habia calentado en el brasero, Nami suspiré dul-
cemente, observando: '

—En efecto, nuestra madre debe haberse sentido
muy solitaria tanto tiempo. Cuando se me ocurre
que debes volver al servicio tan pronto, no puedo
dejar de pensar que el tiempo vne]a con dema.sxada.
rapidez.

—Pero si me quedo siempre en casa, es seguro que
cada tercer dia me dirds:— Querido, ¢no te parece
mejor que salgas 4 paseo?

—¢C6mo te atreves 4 decir eso? ¢Mds te? .

Tomando un sorbo y echando las cenizas de su
puro en el brasero, lanzé una mirada satisfecha en
torno de la habitacién.

—Después de haber estado meciéndome en una
hamaca més de medio afio, encuentro que una habi-
tacién como ésta es demasiado espaciosa para mi:
todo estd suntuoso como en el paraiso. Parece que
estoy disfrutando-de una segunda luna de miel. Nami-
san, Jno te parece asf & t{?

En efecto, se habian separado poco después de
la boda y ahora se reunian tras un lapso de seis me-
ses para vivir de nuevo la época més feliz que recor-
daran.

Y ahora se perdfan entre ellos las palabras y sdlo
se sonrelan contempldndose en extdticos ensueiios,
La delicada fragancia de las flores de ciruelo llena~
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ba la habitacién de la feliz pareja sentada al pie del
brasero.

Nami levanté la cabeza como si la despertara un
nuevo pensamiento.

—¢Irds, pues, 4 casa de Yamaki?

—¢A casa de Yamaki? Madre desea que vaya y
presumo que tendré que ir.

—7Yo deseo ir también.

—=8i; perfectamente; vamos juntos.

—No, no iré.

—Por qué no?

—Porque estoy algo temerosa.

—¢Temerosa? ¢Y qué temes?

—Sabes que se me aborrece.

—¢Se te aborrece? ¢Por quién, Nami-san?

—Hay alguien alli que me odia. ¢Te lo diré? [Es
O-Toyo-san!

—iOh! Eso es una necedad. Pero es una tonta
¢verdad? ;Quisiera saber si alguna-vez habrd quien
pida su mano?

—Nuestra madre dice que Chijiwa tiene mucha
familiaridad con Yamaki. Harfa bien en casarse
con ella.

—¢Chijiwa? Sujeto detestable. Sabia que era listo
pero no que se desconfiara nunca de él. Casi me
avergiienzo de los oficiales del dia, aunque soy uno
de ellos. No conservan ni sombra del antiguo espi-
ritu samurai y todos tratan de enriquecerse. Desde
Iuego qne no pretendo que sean pobres los oficiales.
No; estd muy bien que sean econémicos y miren
por el porvenir de sus familias; pero lo que quiero
decir es esto: que quien s6lo tiene el deber de guar-
dar su pais no debe entregarse al agio, especial-
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mente por medios tan reprobados como el préstamo
4 elevado tipo de interés, apropiarse parte de las
provisiones del pobre soldado 6 hacer arreglos con
los abastecedores para percibir comisiones ilicitas.
Y luego, lo que més me molesta, es el juego. Ya sé
que algunos oficiales compaiieros se entregan 4 él
y esto me aflije sobre manera. En la actualidad, no
parece que todo el mundo haga otra cosa que hala-
gar 4 los superiores y robarle a los inferiores su
dinero. )

El alférez de navio, con su poca experiencia de
las cosas del mundo, atacaba furicsamente los vi-
cios de algunos de los oficiales, como si los tuviera
delante, recibiendo Nami-san un placer delicioso

escuchando cada palabra que cala de sus labios;
~ sentiase orgullosa de su valiente esposo, y queria
verle elevado 4 la posicién de Ministro de Marina,
6, por lo menos, 4 la de Jefe de la Divisién de Arti-
lleria, para que pudiera realizar una reforma radical
en la Marina.

—Creo que cuanto dices es muy cierto. No sé
mucho de eso, pero cuando mi padre fué Ministro
de Estado, muchos le trafan regalos haciendo todo
género de peticiones. Desde lnego que eso molesta- .
ba & mi padre y les decia que lo que hubiera de
hacerse se haria sin recomendacién especial, y que
las cosas ilegales no se harfan por mucho que tra-
taran de ganar su iufluencia. Pero todavia le man-
daron muchos presentes con un pretexto i otro. Y
decia mi padre riéndose, que no le extranaba-que
todos destaran ser funcionarios.
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—Exactamente. En esté punto son ignales la ar-
mada y el ejército.—;Ah, el dinero lo es todo!—

Mirando el reloj que daba la hora, agreg6:—;pues,
si son las diez!

—En efecto.—dijo Nami-san.—jcémo vuela el
tiempo! ‘




I .
- El convite de Yamaki.

La propiedad de Hyozo Yamaki en Shiba no era
muy extensa, pero lindaba con parte de la calle
Saguragawa y también con la colina Nishinokubo.
El jardin contenfa un estanque de forma irregular,
con abundancia de rocas naturales para darle un
aire silvestre. Acé y all4 algunas sendas subfan la
cuesta, mientras varios puentes salvaban las partes
estrechas del estanque. El paisaje artificial se for-
maba de pequeiias arboledas de meples, pinos, ce-
rezos. y arbustos de bambu, ofreciendo un notable
. contraste un macizo pie de lémpara y un delicado

santuario Inari que se hallaba entre ellas. Lejos de
la calle, se ocultaba un pabellén de verano reserva-
do para el subito descubrimiento del sorprendido
visitante. Era asombroso que se hallara semejante
jardin en el recinto de una propiedad relativamente
"modesta; pero este era el castillo en el aire de Ya-



— 92 —

maki, no en el sentido etéreo si no en el sustancial
de algo construido con millares de pesos ilegalmen-
te amasados.

Habian dado las cuatro de la tarde; escuchdbase
cerca y lejos el graznar vespertino de los cuervos,
cuando se vi6 4 un hombre en traje indigena, dejar
el ruido de la casa y trepar la colina del jardin
iluminada por el sol poniente. '

Era Takeo. No pudiendo oponerse al deseo de su
madre, acudié 4 la fiesta de Yamaki, pero no hallé
placer alguno en el trato de convidados que no co-
nocia y en acompafiarles 4 tomar copas de insipido
saké. Habianse dispuesto variar clases de diversio-
nes, siendo la tltima el indispensable danzar de
bailarinas profesionales; seguido de una orgia gene-
ral de todos los comensales. Disgustado por tal
vulgaridad, hacia mucho tiempo que deseaba aban-
donar el local, y lo hubiera hecho, & no ser por las
repetidas siplicas de Yamaki de que se quedara
hasta lo tltimo y la falta de Chijiwa, & quien desea-
ba ver de todos modos. Asi fué que se escapbd &
hurtadillas por un momento, y se paseaba sélo
para que la brisa de la tarde refrescara su enro-
Jecido semblante.

Pocos dias después de habérsele referido 4 Takeo
por su suegro la conducta de Chijiwa, le habia vi-
sitado inesperadamente un desconocido, portador
de una bolsa de piel de cocodrilo, y mostrdndole un
pagaré de que nada sabia, éxigié el pago de tres mil
yens. El pagaré, estaba firmado del propio puiio de
Yasuhiko Chijiwa, y el endosante no parecia ser
otro que Takeo Kawashima, bajo cuyo nombre
aparecia su sello legal. Informé el desconocido que
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si hien hacia tiempo que habia vencido el pagaré,
el dendor ni siquiera habfa tratado de recogerlo; y,
m4s ain, repentinamente habia trasladado su do-
micilio & otro lugar, viéndose obligado 4 visitar al
fiador, no pudiendo ver 4 Chijiwa en su oficina. El
pagaré parecia estar en toda forma, y las cartas
que mostré eran indudablemente de Chijiwa. Asom-
brado por cosa tan inesperada, procedié Takeo al
momento & investigar el asunto, descubriendo que
ni su madre ni el mayordomo Tazaki sabian pala-
bra, ni nunca habian permitido 4 Chijiwa el uso de
su sello. No obstante, considerando el partioular,
relaciondndolo. con el rumoar reciente sobre Chiji-
wa, no tardé Takeo en adivinar los hechos proba-
bles del caso, y trataba de verle el mismo dia que
le escribié Chijiwa, expresando deseos de encon-
trarle en casa de Yamaki el siguiente.

Proponiase Takeo que tan luego como se encon-
traran, iba 4 pedir explicaciones & Chijiwa, decirle
con brevedad y francamente, lo que pensaba de é1
y marcharse. Pero Chijiwa tardaba en llegar; y,
con su célera latente, ascendia Takeo por una sen-
da de la colina, cerca de los esbeltos arbustos de
bambi; y encontrando el abierto pabellén de vera-
no 4 la sombra de las hiedras, descansaba allf antes
de escuchar el ligero sonido de los chapines de ma-
dera que se aproximaban por una senda contigua,
y. de repente se le puso delante Toyo. Con el cabe-
Ilo reeogido en alta shimada, y envuelta en su traje
de cre;spéli lila, estaba ella inconsciente de que hu-
biese incongruencia alguna entre sus magnificos
atavios y su mezquino porte.

—;De suerte que estds aqui!

4)
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Por intrépido que fuera frente 4 una bomba aha-
lladora de un cafién de treinta centimetros, retro-
cedi6 ante el ataque de este inesperado enemigo, y |
tratando de retirarse, volvié de pronto la espa.lda
Alarmada ella, le persiguni6, exclamando:

—iTakeo-san!

—(;Qué?

—Quiere mi padre que te haga ver el jardin.

—T1 mostrarme el jardin; no quiero que nadie
me lo haga recorrer.

—Pero...

—Déjame solo; me agrada méds.

Negativa tan rotunda pudiera bastar para desani-
mar 4 la més atrevida de las seductoras. Pero no
queria dejarle ir. :

—No veo por qué quieres huir de mi.-

Takeo se vié obligado 4 detenerse.

Hacia mds de diez afios que su padre estuvo al
frente de- cierta prefectura, siendo el padre de Toyo
ano de los funcionarios & sus O6rdenes. Takeo se
encontraba con ella 4 menudo, y siendo nifo se de-
leitaba -haciéndole maldades & la chicuela, y aun~
que 4 veces la hacfa llorar, profesaba carifio 4 su
compaiiera de juegos. Ahora, después de un lapso
de tantos afios, durante los cuales habian cambiado
las cosas, los nifios se habfan convertido en hom-
bres, y Takeo habia tomado para si una joven es-
posa. Toyo alentaba como siempre su amor de-_
sesperado por el travieso muchacho aunque ya era
hombre y llevaba el titulo de Barén Kawashima.
Por brusco que fuera, el oficial de marina sabia
algo de lo quele sucedia, y estaba en guardia con-
tra ella hasta en sus pocas visitas 4 Yamaki. Sin
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embargo, cogido por sorpresa, se vié sin salida en«
tre las redes de la joven.

—¢Huir? No tengo necesidad de hmr Voy donde
gusto. )
. —Hablas con demasiada groserfa

Sintiéndose sucesivamente ridiculo, necio, moles-
to y ofendido, traté de volverse Takeo, pretendien-
do alejarse, pero inutilmente: estaba casi & merced -
de su obstinada perseguidora en aquel apartado
rincén del jardin. Al fin, se le ocurrné un pensa-
niiento. "

—¢Ya vino Chijiwa? O—Toyo—san te ruego vayas
4 verlo,

—~Chijiwa~san no llegara aqui antes de la noche.

——¢Viene aqui 4 menudo? :

—8i; estuvo aqui ayer y hablé con mi padre has-
ta muy tarde.

—¢Si? Pudiera ser que ya esté aqui. Te ruego
vayas 4 ver...

—No; no quiero.

—Pero, spor qué?

—Porque es seguro que te escapas. Aunque no
te agrado,-y crees que Nami-san es tan bella, es
demasiado violento que me despidas asi. -

Como deseaba evitar todo argnmento con Toyo,
no quedé & Takeo otro recurso que alejarse de
ella. En ese momento, se escuché una voz.llaman-
do 4 Toyo, y apareci6 una doncella que la detuvo.
Aprovechdndose de la oportunidad, di6 Takeo la
vuelta 4 las plantas de bambi y eaminé alguna
distancia apresuradamente. Al fin, respir6 sosega-
do, y murmurando una queja, volvié6 4 la casa,
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dentro de cuyos muros no habia que temer otro
segundo ataque.

Habia descendido el sol; los convidados se ha-
“bian dispersado y todo el bullicio del dia se habia
trasladado & la cocina. Habiéndose despojado de la
parte embarazosa de su traje, entré Yamaki, el
dueiio de la casa, casi dando traspiés, en una pe-
queiia estancia en el fondo de la casa, llevando una
bandeja de tabaco en las manos. Sentése como
abrumado, brillando sn roja y sudorosa frente & la
viva luz de una ldmpara.

—¢0s he hecho esperar, caballeros? Celebro mu-
cho gozar tan animada reunién,—dijo riéndose.—
Bien, Baron, no te has portado como buen marino.
Tu padre podia apurar botella tras botella. Aunque
viejo, soy Hyozo Yamaki. Es cosa fécil sorberme
medio galén 6 cosa asi.

Chijiwa fij6 sus negrisimos ojos en Yamaki.

—Estds de buen humor, Ya.ma.kl-szm, presumo
que has ganado mucho dinero.

—No cabe lameno r duda. Pues, hablando de eso,
—cortaba sus oraciones en sus tentativas para en-
cender la pipa, lo que logré al fin, tras muchos
fracasos. Hecho esto y echada una bocanada de
humo,—eso, sabes lo que quiero decir, ya estd en
el mercado. Hice que en secreto me informaran de
ello. Parecen estar en grave aprieto; pero creo que
podemos hacer negocio & un tipo relativamente re-
ducido. El negocio promete mucho, y ahora que se
permite & los extranjeros residir en el interior, pro-
meterd mucho mds. Barén, ;qué te parece emplear
veinte 6 treinta mil yens & nombre de Tazaki-kun?
Estoy seguro de que aumentars tus riquezas.
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La lengua del borracho se deslizaba como sobre
ruedas. Chijiwa, mirando de soslayo 4 Takeo, que
estaba inmévil é incémodo, continud:

—Es3o, geso es lo de la calle de Aomono? ¢No tu-
vieron un tiempo préspero comercio?

—Si; pero lo arruinaron por la mala direccién.
En buenas manos resultars ser una verdadera mina
de oro.

—;Qué buena opo'rtunidad! Siento que no esté al
alcance de un pobrete como yo. Pero, Takeo-kun,
harias bien en emprenderlo.

Takeo no habia pronunciado palabra hasta aho-
ra. Habiasele asentado en la frente la obscura som--
bra del disgusto, y fruncia las cejas. Dirigiendo &
ambos una mirada furiosa, comenzé:

— Os doy las gracias por vuestra bondad; pero no
veo qué necesidad tiene de comerciar un hombre de
mi profesion, que no sabe cuédndo serd presa de los
peces 6 el blanco de una bomba que explota. Os
pido perdén, pero preferiria contribuir con treinta
mil yens, si pudiera disponer de ellos, para el Fon-
do de Educacién de los Marinos, que emplearlos en
el negocio de que habldis.

Chijiwa examiné vivamente el semblante de Ta-
keo, al escuchar su manifiesta negativa, é hizo un
guifio & Yamaki.

—Yamaki-san—dijo,—podré ser egoista, pero
deseo que difieras este particular hasta que se haya
arreglado mi asunto. El barén Kawashima ha teni-
do la amabilidad de acceder 4 mi suplica, y asf quie-

ro que procedas segiin mi deseo. ¢Traes encima tu
sello?



— 98 —

Sacé algo parecido 4 un pagaré y lo puso delante
de Yamaki.

No era para maravillarse que Chijiwa estuviese en
la adversidad. Aprovechdndose de su posicién du-
rante el ultimo afio, no sélo habia sido el asesor y
espla de Yamaki, participando de sus utilidades,
sino que osadamente habia utilizado los fondos del
Gobierno para probar suerte en la Bolsa, de cuya
aventura habia resultado la pérdida de més de cinco
mil yens. Apremiando 4 Yamaki, y echando mano
4 todo lo que tenia, logré Chijiwa reunir unos dos
mil yens, pero ain quedaba un déficit de unos tres
‘mil yens que era preciso reunir. Kawashima, su
tunico pariente, era rico y la viuda le apreciaba mn-
cho. Chijiwa conocia demasiado la indole miserable
de su tia para pedirle francamente un préstamo;
mas necesitando los fondos en la actualidad, co-
metié un delito falsificando el sello de Takeo y to-
mando la suma & un elevado tipo de interés. El
pagaré vencié pronto, molestdndole que el presta-
mista fuera tan exigente que enviara una notifica-
cién abierta 4 su oficina en el Gobierno. No que-
déndole otro recurso, trataba de inducir & Takeo,
-que acababa de regresar 4 su casa, 4 qtie le presta-
ra tres mil yens para cubrir los otros tres mil. jAsf
trataba de redimir el nombre de Takeo con el dine-
ro de Takeo! Habia ido ya 4 casa de éste otro dia,
pero sin lograr verle; después, un viaje oficial lo
alej6 de la ciudad unos dias y por esto ignoraba
por completo el hecho de que el usurero habia es-
tado ya en casa de Kawashima.

Yamaki se incliné en sefial de asentimiento; tocé

-~
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un timbre para pedir una almohadilla de tinta roja,
y recorriendo el pagaré con la vista, sacé su sello y
lo estampé al pie de su nombre para legalizarlo.
Chijiwa lo levanté y puso delante de Takeo, di-
ciendo:

—ZEstd dispuesto ya el pagaré. C_Cuéndo puedo
obtener el dinero?

—Lo traigo conmigo.

—¢Contigo? Te burlas.

—=8i; lo traigo. Mira: tres mil yens; estd en for-
ma, ¢no es verdad?

Y sacé del bolsillo algo envuelto en un papel,
arrojandoselo & Chijiwa.

Este que lo habia levantado y abierto con sor-
presa, se enrojecié de pronto y en seguida se puso
negro de ira, crujiendo los dientes con furia. Lo que
contemplaba era el pagaré que creia estaba en ma-
nos del usurero, el pagaré que Takeo, por su parte,
tras la debida investigacién, habia pagado en silen-
cio por el desv'ergonzado deundor.

—Pues, esto..

—(,Pretendes no reconocerlo? Conﬁesa tu culpa
como un hombre.

Completamente vencido por Takeo, de quien
siempre se habia reido hasta entonces como de un
chiquillo, se mordfa los labios Chijiwa con-el alma
abrasada de colera. -

Yamaki estaba como petrificado, teniendo cogida
su larga pipa por el extremo contrario y mirando
maquinalmente el semblante de sus compaiieros.

—Chijiwa — dijo Takeo, — no diré una palabra
més sobre esto. Somos primos y nunca te denun-
ciaré por la falsificacién de mi sello. Pagué al hom-
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bre los tres mil yens y asi no llegardn més 4 tu
oficina sus notificaciones apremidndote. Puedes tran-
quilizarte sobre esto.

Desconcertado, Chijiwa hacia esfuerzos por pa-
recer tranquilo, Con gusto se hubiera arrojado so-
bre Takeo, 4 no ser por su prontitnd en descubrir,
4 pesar de swn furia, que era demasiado tarde para
Jjustificarse. Asi, pues, cambi6 de actitud al mo-
mento.

—Querido primo, me siento avergonzado de que
se me hable asi. Pero me vi obligado 4...... .

— ¢Obligado? ;Obligado 4 pedir dinero violando la
ley moral v civil?

—Te pido un momento. Fué asi: me veia apura-
do por el dinero y no tenfa donde buscarlo. Si hu-
bieras estado en casa, desde luego que te habria
hablado sobre ello; spero cémo podia pedirle tal
cosa 4 mi tla? Ademés, fué tan urgente, que con-
tando con algo que esperaba el mes pasado, yo
sabfa que era muy malo, pero me proponia confe-
sarlo francamente cuando todo se hubiera arre-

—(Pamplinas! ; Cémo podia atreverse & pedir otros
tres mil yens prestados, sin decir palabra, quien se
proponia confesar francamente?

Yamaki, alarmado por la fiereza de Takeo, medi6
diciendo: '

—Alto ahi, barén! No te violentes. No sé nada
de ese asunto; pero creo que hards bien obrando
con prudencia, barén, puesto §ue es tu primo. Dos
6 tres mil yens no son una suma tan crecida. Chi-
Jiwa-kun ha faltado: sobre eso no cabe duda; pero
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si esto se hace publico, Chijiwa-kun ya no podrd
conservar su posicién. Y asi, te ruego, barén......

—Te dije que por esa razén yo habia pagado la
deuda y no le iba & denunciar. Yamaki, mejor serd
que guardes silencio; esto no te concierne en abso-
luto.—Volviéndose 4 Chijiwa, agregé: —No, no haré
eso; pero rompo mi amistad contigo desde este mo-
mento.

Llegadas las cosas 4 este estado, vié Chijiwa que
no tenfa que temer nada y comenzé de una manera
atrevida y sarcéstica:

—¢Romper la amistad? No lo snento particular-
mente, pero......

Los ojos de Takeo despedian fuego.

—No lo sientes si consigues dinero. jAh, co-
barde!

—¢Qué?

Yamaki, cuya embriaguez se habia disipado un
tanto con la situacién, no pudo contenerse y ex-
clamé:

—iBarén! {Chijiwa-san! bien; calmaos un momen-
to. No podéis arreglaros asi. Digo, ahora, esperad.—
Y dirigiéndose & ambos, repitié:—Digo, esperad.

Se vieron obligados & calmarse. Después de un
rato, Takeo interrumpié el silencio, fijando los ojos
en Chijiwa:

—No diré una palabra més sobre esto, Chijiwa.
Nos criamos desde la nifiez como hermanos, y real-
mente te crefa mi superior en talento como en edad.

Crefa que podiamos .auxiliarnos mutuamente y me
proponia hacer por ti cuanto pudjera. Hasta hace
poco, mi confianza en ti ha despreciado todos los
malos informes que me llegaban; pero, realmente;

-
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he sido engufiado por ti. Engafiarme 4 mi es asunto
personal; pero es més que eso, has... no, no lo diré.
No me interesa saber cémo gastaste los tres mil
yens; -pero déjame decir una palabra. No podrds
saber lo vivos que son los oidos y los ojos de las
gentes; masg, te digo que se desconfia de ti. Te acon-
8ej6 que cuides de no deslucir el honor de un sol-
dado. T no aprecias nada que sea mé#s precioso
que el aro; asi que es inutil hablar: sin embargo,
estudia lo que es la vergiienza. Rehusaré verte en
adelante. Formalmente te hago un regalo de tres
mil yens.

Y asi, hablando gravemente, Takeo tomo el pa-
garé que tenfa delante y lo rompié en pedazos. Le-
vantédndose de pronto, sali6 4 la habitacién conti-
gua, tropezando y echando por tierra & Toyo, la hija
de Yamaki, que parecia haber estado escuchando.
Dejéndola pidiendo auxilio, s1gmé audazmente hacia
la- calle.

El confundido Yamaka miré 4 Chijiwa cuyos ojos
se elevaban para encontrar los snyos.

—1Qué pueril es todo esto! Pero, Chijiwa, tres mil
yens por romper una amistad bien pueden tirarse,
¢no es verdad?

Chijiwa contempld los pedazos del pagaré espar-
cidos por el suelo y quedé inmévil, mordiéndose los
labios.
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Confidencias.

A principios de Febrero cogié Nami un constipa-
do, del cual se restablecié pronto; pero una noche
se entretuvo trabajando para terminar un vestido
que le hacfa 4 su suegra y volvié & indisponerse, y
aquel dfa, el quince del mes, atin estaba recogida en
la cama. .

Complécese la gente en observar que el frio de
cada invierno excede al del anterior; pero aquel aiio,
en particular, tenian razén por entero, porque los
duros cierzos que diariamente azotaban traian nie-
ve 6 lluvia y llegaban hasta la médula atin -en los
mds hermosos dias. Los mds robustos enfermaban,
los enfermos se¢ morian y abundaron los avises de
defunciones en los periddicos. El frio ayudé6 4 pro-
longar la indisposicion de Nami, que no era fuerte
en manera alguna, y, si bien no mostraba ningiin
sintoma -especial, languidecia dia tras dia con la ca-
beza pesada y poco apetito. !

El reloj acababa de dar las dos. Cuando se apa-
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garon sus vibraciones todo quedé en silencio y el
lento tic tac parecfa aumentar el ‘reposo del mo-
mento. Era dia notablemente hermoso para la esta-
cién, y, aunque, el claro azul del cielo primaveral
estaba cerrado por cuatro biombos de papel, des-
cansaba resplandeciente en ellos la suave Inz del
sol y unos pocos rayos invisibles que se filtraban
parecian bailar en los ligeros dedos de Nami, que
se hallaba acostada tejiendo un calcetin negro, y en
las lustrosas guedejas que ondeaban sobre una al-
mohada de nivea blancura. En el biombo de la iz-
quierda se veia la esbelta sombra de un zumaque
inclindndose sobre una taza de bronce; 4 la derecha
se bosquejaba claramente un viejo ciruelo de grueso
tronco, de entretejidas y desnudas ramas en que
brotaban flores aqui y aculld anunciando una prima~
vera atn en su infancia. Sobre la baja cenefa de
una mampara se proyectaba la sombra dela cabeza
de un gatito que dormitaba al- sol. De pronto salté
para atrapar una mosca que volaba sobre su cabe-
za, atraida, quizds, por el calor del sol;se le escapb
y el felino cayé al suelo; mas no parecié pertur-
barle mucho, y es de presumir que se entretenia
lamiéndose las patas porque se vela la sombra ca-
beceando sin cesar. Nami observé todo el movi-
miento como el grabado en un papel y sonrié; pero,
deslumbrada por tanta luz, cerré los ojos quedén-
dose en un estado de pesada somnolencia. Luego,
cambidndose de un lado & otro izé su calcetin y
comenzo6 & mover las agujas.

Oyése el ruido de pesados pasos en la galeria y
se movié por lcs biombos la sombra empequeiie-
cida de una gruesa figura humana. Después, se de-
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tavoy se revelé como la de la vinda Kawashima, que
entrd, senténdose al pie de la cama.
- —¢Cémo te sientes hoy?

—Mucho mejor, madre; gracias. Pudiera levan-
tarme, pero...

Nami puso 4 un lado su labor, y arregldndose nn
poco el traje, traté de sentarse. La vinda la de-
tavo.

—Oh, no; nodebes hacer eso. No soy una extraiia:
no te molestes porque haya venido. Pero jqué veo?
Estés tejiendo otra vez y no debes hacer ni eso.
¢No sabes que una enferma no debe hacer otra cosa
que cuidarse? Ahora bien, Nami, debes olvidarlo
todo por amor 4 Takeo. Culdate y ponte buena
pronto, querida...

—Perdéname, pero es que‘ he estado recogida tan-
to tiempo...

—No estds habldndole 4 tu madre, gverdad? No
me agrada eso; estds muy distante por completo...

La viuda no dijo cnanto tenia en la mente. Solia
quejarse de que las nueras en estos tiempos no eran
bastante corteses con una persona de su posicién y

pensaba que era, por lo menos, un rasgo caracte-

ristico de Nami, que se viera libre de este defecto.
Pero hoy pensaba en otra cosa y como si de repen-
te se recordara, pregunté:

—gNo recibiste carta de Takeo? ¢Qué dice?

Nami sacé una carta de debajo de la a,lmohada,
le mostré parte de ella, diciendo:

—Dice que vuelve el sdébado que viene.

—¢S1?

La viuda corrié la vista ipor el papel y lo de-
volvié.
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—1Jum! qué de tonterias dice... llevarte de aqui
para reponer tu salud. Si sales con este tiempo tan
frio, enfermards aunque estés repuesta. Un consti-
pado se cura ficilmente teniendo paciencia para es-
tar en la cama. Sabes que Takeo es joven, y -siem-
pre se extrema su ansiedad y habla de doctores y
de ir 4 alguna parte por tu salud. Cuando joven
casi nunca me acosté por pequeiias indisposiciones
y ni aun cuando nacié mi hijo estuve en cama mds
de diez dias. Escribe 4 Takeo y dile que no se pre-

ocupe tanto por ti, puesto que estoy yo & tu cui-
dado.

Reiase la vinda, pero sus ojos mostraban su dis-
gusto. Al salir de la estancia, Nami se senté di-
ciendo: '

—Dlspenndme si no me levanto.—Y después
suspird penosamente.

Apenas podia creer que una madre pudlera estar
celosa de la esposa de su hijo; pero después de la
vuelta de su. marido, percibié que un sentimiento
extraiio se habia desarrollado entre ella y sa suegra.
Cuando regresé Takeo de su viaje, encontré & Na-
mi muy desmejorada: simpatizé profundamente con
ella por la ansiedad que habia mostrado durante su
ausencia, y era mis aparente que nunca el gran
amar que le profesaba. Si bien Nami se sentfa muy
feliz siendo el objeto de sus tiernos cuidados, se
llené de pesadumbre descubriendo que de ello se
encelaba su suegra. Qué duro era, pensaba, amary
ser amada por su matido, y, & la vez, tener que
servir y agradar 4 una suegra como la viuda.

—-Sefiora, os ha venido & ver la seiiorita Kato.

Nami abri6 los ojos al escuchar la voz de la
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doncella. Al conocer 4 la visita se le alegré el sem-
blante. ' '

—iPues, si es O-Chizu-san! Qué buena eres vi-
niendo & verme.

—Te sientes mejor?

Poniendo 4 un lado la bolsa de seda y su cofia de
crespén lila, se aproximé & la cama una joven con
tocado de shimada y como de diecisiete afios. En-
volvia su esbelta figura un abrigo negro, y le bri-
llaban los lustrosos ojos negros sombreados por
unas cejas muy bien formadas. Era Chizu Kato,
hija mayor de la baronesa Kato, tfa de Nami.

Primas Nami y Chizu, habian sido grandes ami-
gas desde la época en que asistian juntas al Jardin
de la Infancia, y la pobre Koma, hermana menor de
Nami, se quejaba de que la dejaban sin compaiiera
de juegos. De modo que, después del matrimonio
de Nami, mientras se iban distanciando gradual-
mente otras compaiieras de estudios, Chizu por el
contrario se regocijaba de la proximidad de sus
casas y venia & verla muy & menudo. Durante la
larga ausencia de Takeo, las amistosas #visitas de
su-querida Chizu, si exceptuamos las apasionadas
cartas de aquél, fueron el mayor consuelo de la
triste y solitaria Nami.

Nami contesté sonriente:

—Me siento mucho mejor hoy; pero me pesa mu-
cho la cabeza y es muy molesta la tos.

—Oh, lo siento, {Pero qué frio hace!

Mirando la doncella que cortesmente le brinda-
ba un cojin, tomé asiento cer-a de Nami. Luego,
calentando sus manos, cargadas de anillos de pie-
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dras preciosas, encima del brasero, cubri6 sus rosa-
dus mejillas con ellas repetidas veces.

—¢Estén bien tio y tfa?

—Todos bien, gracias. Se preocupan pensando
en ti porque hace tanto frio. Deciamos anoche que
cuando mejores un poco debias ir 4 Zushi por cam-
biar. Y por cierto que te convendria.

—¢Si? Takeo me escribi6 desde Yokosura, di-
ciendo también que yo necesitaba cambiar de aires.

—1Ah! ;le lo dijo? Entonces debfas ir en cuanto
sea posible. _

—Pero de todos modos me pondré buena pronto.

—Tendrés que cuidarte mucho ese constipado.

Entré la doncella con te para Chizu.

—XKane ¢dénde estd madre? ;Tiené visita? Su-
pongo, O-Chizu-san, que tienes sobrado tiempo hoy.
Kane, trae algunas cosas buenas para O-Chizu-san.

—Pues, como vengo tan 4 menudo no puedes

permitirte agazajarme siempre. Espera un momen-
" to,—dijo sacando una cajita.—Tu madre es aficio-
nada al pudin de arroz jno es verdad? Le he traido
un poco. Pero si tiene una visita, llévaselo después. |

—Gracias. | Le agradard tanto! |

Chizu sac6 entonces unas naranjas. |

—NMira, ¢no son hermosas? Son el regalo que te ;
hago; me temo qne no estén muy dulces. |

—iOh, qué lindas! Te ruego que me mondes una. |

Sabore6 Nami con deleite la que le di6 Chiza y |
trat6 de alisarse el cabello suelto que le jugaba por ‘
la frente. . |

—Te sientes mal, ¢no es verdad? No seria mejor |
que te vistieras mds suelta? Vamos, déjame ayu- |
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darte. No; no es menester que te sientes; estds per-
fectamente.

Trajo Chizu los objetos necesarios de la habita-
cidn contigua y comenzé & peinar & Nami snave-
mente. ’

—No te he referido nada de la reunién de alum-
nas qne tuvimos ayer. ¢Recibiste el aviso? ;No?
Nos divertimos mucho; todas querian mandarte re-
cuerdos.—Y con su alegre risa continud:—Sélo hace
un aiio que dejamos el colegio y ya se ha casado la
tercera parte de nosotras. jVaya que fué divertido
ver & Okubo-san, Honda-san y Kitakoji-san; todas
peinadas de marumagé y con un aspecto de parti-
cular gravedad! ;Te lastimo? ;Ay de mi! No habla-
ban més que de si mismas. Y luego tuvimos un
debate sobre la conveniencia de que vivieran sepa-
rados los padres y los hijos casados. Kitakoji-san
sostuvo lo contrario, diciendo que, su falta de expe-
riencia en el manejo de la casa, se habia visto sub-
sanada constantemente por el auxilio de su ‘apacible
suegra, mientras Okubo-san era el campeén de las
que sostenian la proposicién: como ti sabes, tiene
una suegra muy rigida. {Pero qué divertido! Y des-
pués traté de embrollarlas, cuando me dijeron que
yo no tenia que ver en la discusién, puesto que
aun no era més que una extraia. ;No es eso dema-
siado rigor? )

—No, en manera alguna. Debes haberte diver-
tido mucho; me imagino que cada una hablaba por
experiencia propia. Como las cosas difieren en cada
casa, presumo que no puedes incluirlo todo en una
proposicién general. Recnerda, Ochizu-san, lo que
dijo tia una vez; que solo los jévenes estin propen-
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sos & ser indolentes, egofstas. Creo que tuvo razén
al decirlo; no debemos desatender 4 los mayores.
¢No estds de acuerdo conmigo?

Nami era joven reflexiva que tenia su gusto par-
ticular en el manejo de los asuntos domésticos. Es-
cuché con inteligencia las ensefianzas de su padre y
observaba con ojos criticos los métodos de su ma-
drastra, habiendo mirado con anticipacién al dia en
que seria duefia de su propia casa para ponerlos en
préctica. Pero aqui, en la familia Kawashima, en-
contré lo que apenas habia sofiafio: todo el poder ad-
ministrativo estaba en manos de la emperatriz con-
sorte, y ella misma se veia en la posicién de una
princesa imperial nominal. Conformarse algin tiem-
po con la nueva situacién y esperar mejores dias, esto
fué lo que hizo. Mas, cuando se encontré plantada
entre su marido y la madre de éste, é impotente para
poderle cuidar como ella deseaba, lloré en silencio su
triste suerte, dudando 4 menudo sobre si, después de
todo, no seria la mejor la teoria favorita de su ma-
drastra acerca de la vida separada, que un tiempo le
parecié tan contraria 4 las costumbres del pafs. No
obstante, tenfa Nami demasiado 4nimo para renun-
ciar con ligereza 4 sus tan acariciadas ideas.

~Atando el tocado de Nami con una cinta blanca,
“Chizu, que no podia leer los pensamientos intimos
de su prima, que habia pasado diez afios con una ma-
drastra y casi un afio al lado de una suegra, la mird
el semblante y dijo en voz baja: )

—Todavia se encoleriza & menudo?

—Algunas veces, pero me trata con bondad desde
que enfermé. Mas no le agrada que piense tanto en
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Takeo, ese es el mal. Y luego, Takeo, por su parte,
siempre me dice que aquf su madre es la reina y debo
tratar de complacerla més que 4él. Pero dejemosla
conversacion sobre estas cosas. Me siento més cé-
moda, gracias. Tengo mejor la cabeza.

Y tentando su tocado, Nami cerré los ojos fati-
gada.

Poniendo el peine 4 un lado y frotdndose las manos
con un pedazo de papel suave, Chizu se detuvo un
momento frente al tocador, donde descubri6 un pe-
queiio estuche. Al abrirlo y sacar algo, dijo:

—Nome canso nunca de mirar esta joya: jes tan
linda! Takeo-san tiene buen gusto, jverdad?—y vol-
viendo 4 su asiento:r—Tu sabes que Shunji siempre
me exhorta 4 que estudie francés 6 alemdn. Piensa
que la mujer de un diplomético debe saber alguno
de ellos. Pero me resulta tan dificil...

Shunji, asi se llamaba el futuro esposo de Chizn,
era funcionario del Ministerio de Negocios Extran-
jeros.

—;Cudnto me agraderia verte de marumagé, si
bien la shimada te sienta tan bien!—dijo Nami rién-
dose. -

—; Oh, por favor!

Habiansele unido las bellisimas cejas, pero la ven-
dia una sonrisa que brotaba de los delicados labios.

—O-Nami-san, jconoces &« Hagiwara-san, que se
gradué un afio antes que nosotras?

—8i, ¢la que casé con Matsudaira?

—=Si; me dicen que se divorcio ayer.

—¢Divorciada? (Cuél fué el motivo?

—La’querian mucho los padres de su marido, pero
parece que Matsudaira le perdi6 el carino.
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—¢No tiene un hijo?

—=8i, uno. Pero Matsudaira la abandoné por una
mujer mala y fué tan desvergonzado en su infideli-
dad, que el padre de Hagiwara-san se encolerizé
mucho y dijo que no consentia que su hija estuviera
casada con un hombre asi. Al fin, la reclamé.

—{Qué 1astima! ¢Y por qué no queria Matsudaira
4 sumujer? ¢No es eso cruel ¢ injusto?

—En efecto, me enojo al pensarlo. Quisiera que
hubiese sucedido lo contrario. [Qué triste debe ser
que 1o nos ame nuestro marido, aunque agrademos 4
sus padres!

Nami suspiré.

—Me causa mucho sentimiento el pensar cémo
las que concurrieron al mismo colegio y estudiaron
en las mismas aulas estén esparcidas por todas par-
tes, siguiendo cada una su destino. O-Chizu-san, no-
sotras dos hemos de ser amigas siempre y prestarnos
mutuo apoyo. ’

—ZEse es mi deseo.

Inconscientemente se estrecharon las'manos. Des-
pués de un breve rato, sonrié Nami, diciendo:

—Sueiio muchas cosas, aqui, acostada y ociosa.
No te rias si te cuento uno de mis suefios. Suponte
que de aqui 4 muchos afios tenemos guerra con algu-
na potencia extranjera y venza el Japén. Entonces,
Shunji-san, como Ministro de Negocios Extranjeros,
ird 4 negociar el tratado de paz;y Takeo, como co- _
mandante en jefe de nuestra Armada, estacionard i
veintenas de buques en los puertos del enemigo...

—Y entonces el tio de Akasaka serd comandante
en jefe del Ejército, y mi padre Lard que la Cémara

|
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Alta acuerde consignar centenares de millones de
yens para los gastos del Ejército y la Armada.

Y entonces, O-Chizu-san y yo ingresaremos en las
filas de la Cruz Roja.

—Pero no podrés hacer eso si no estds fuerte,—
dijo Chizu riéndose.

No bien se hubo reido Nami, la acometi6 la tos y
se oprimi6 el lado derecho del pecho con la mano.

—Hemos hablado demasiado. ¢Te duele a.hl?

—~Cuando toso me duele mucho.

Y al decir estas palabras, Nami volvié los ojos 4
la Inz que se iba disipando.
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La vida en Zuspi

Sélo habian transcurrido cinco dias desde su
vuelta & casa, avergonzado por Takeo, y alentando
rencor en el pecho, cuando se vié6 Chijiwa trasla-
dado repentinamente de su oficina en el Estado Ma-
yor 4 un regimiento de la primera divisién.

Hay una época, una vez en la vida por lo menos,
en que nos sale mal cuanto hacemos y constante-
mente nos vemos empujados de mal en peor, como
si el cielo no se cansara de castigarnos. En tales
dificultades se habia visto Chijiwa durante el pasa-
do afio y hasta ahora no acertaba 4 ver la salida.
Takeo le habifa arrebatado Nami; sus especulacio-
nes habian fracasado; el préstamo del dinero le ha-
bia deshonrado; Takeo, 4 quien habia desdefiado
como un simple mozalbete, le habia humillado y se
habian cortado las relaciones con sus tunicos pa-
rientes. Todavia mds, sin una palabra de aviso, fué
despojado de su posicién en el cuartel general que,
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como atajo para rdpidos ascensos, hubiera defendi-
do & todo trance, y destinado 4 un puesto insignifi-
cante en una divisién, lo que hasta alli, habia des-
preciado como labor ingrata. Sin embargo, Chijiwa,
consciente de su culpa, sirvié su nuevo cargo des-
caradamente. Con anterioridad, habia sido hombre
de sangre fria, que nunca perdia su presencia de
4nimo; pero este Gltimo incidente, fué para él un
golpe tan tremendo que, cada vez que sus pensa-
mientos se volvian & su deshonra, no podia ev1tar
que la sangre le hirviera de coraJe

Halldbase Chijiwa como quien, teniendo los pies
en la escala de los ascensos que conducen inevita-
blemente 4 la corona del éxito, se viera derribado
de repente cuando ya habia ascendido uno 6 dos
escalones. Pero ¢quién le habia derribado? De una
ligera indicacién en las palabras de Takeo y del
hecho de que el jefe del Estado Mayor era intimo
amigo del teniente general Kataoka, sospeché Chi-
Jiwa que éste tenia por lo menos alguna parte en el
asunto. Ademds sabias que Takeo era hombre que
miraba el dinero con indiferencia; asi que, de su
extraordinaria cblera sobre los tres mil yens—aun-
que comprendia la falsificacién del sello—se inferfa
algo mds profurdo que una cuestién simplemente
monetaria. JNo pudiera Nami haberle denigrado
con Takeo acerca de sus antignas tentativas amo-
rosas? Mientras més reflexionaba, mis se cristaliza-
ban sus sospechas; y esto, con el tiempo afiadi6
combustible 4 su ira. Sus resentimientos hacia su
perdido amor, su enfado por la pérdida de una po-
gicion que tanto prometia y todo género de senti-
mientos de desesperacién, celos y odio, se arremo-
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linaban en torno del general, Nami y Takeo, ele-
véndose como lenguas de fuego. Vanagloridbase
antes de swaplomo, riéndose de la locura de olvidar
célculos en el calor de las agitaciones; pero ahora,
tras tan repetidos descalabros, perdi6 tanto la calma
que crefa no poder contenerse si no lograba hallar
salida para el creciente volumen de sus emponzo-
nados sentimientos.

i Venganza, venganza! No hay regocijo en el mun-
do que sea comparable al de sorber la sangre de los
que hemos detestado y chasquear los labios con su
sabor delicigso. ;Venganza, venganza! Pero ;cémo?
¢Cémo podria cargar la mina para volar las dos
aborrecidas casas de Katoaka y Kawashima; y pren-
diéndola desde conveniente distancia, gloriarse en
la deleitosa escena en que la carne de los hombres
y mujeres execrados seria desgarrada y destrozados
sus huesos, como si se enviaran medio vivos & los
infiernos? Este era el problema que resolvia Chi-
Jjiwa en su cabeza dia y noche desde el mes de Ene-
ro dltimo. .

Mediaba el mes de Marzo y caian las flores del
ciruelo como copos de nieve. Un dfa fué Chijiwa &
la estacidn de Shinbasi & esperar 4 un amigo que
habia sido trasladado & Tokyo, de la tercera divi-
sién. Al salir del salén de espera, acerté 4 encon-
trarse con una sefiora alta, acompafiada de una jo-
ven, en la puerta del salén de sefioras.

—¢ Cémo estds?

Tenia delante 4 Maddma Kataokay 4 Koma. Chi-

. jJiwa se inmuté por un momento; mas, se repuso al
instante, leyendo en sus semblantes que no sabian
nada de su conducta. Cierto que tenia ojeriza al
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general y & Nami, pero vié al memento la inutilidad
de ser enemigo de Madama Katoaka. Asi que saln-
dé cortesmente y contest6 sonriendo:

—¢ Como estdis?

—No se 0s ve nunca.

—Os hubiera visitado, pero me han tenido ocu-
pado estos dias. ¢ A dénde véis ahora? '

—A Zushi, ¢y vos?

—Vengo 4 esperar & un amigo. ¢ Viis de tempo-
rada?

-—¢No sabéis las nuevas? Tenemos una enferma.

—¢ Una enferma? squién es?—pregunté Chijiwa
sorprendido.

—Nami,—contest6 la vizcondesa.

En aquel momento son6 la campana y los pasa-
Jjeros se encaminaron en tropel hacia las verjas.
Koma apresuraba 4. su madre, diciendo: ‘

—DMadre, ya es hora.

Chijiwa tom6 una maleta de manos de la vizcon-
desa, caminando 4 su lado.

—¢Estd muy enferma?

—=Si; es mal del pulmon.

—¢Mal del pulmén? ¢ Consuncién?

—Tuvo una cruel hemorragia y el otro dia se fué
4 pasar una temporada en Zushi. Voy 4 verla aho-
ra.—Tomando la maleta de Chijiwa en la verja, le
di6 las gracias, anadiendo:—Adiés. Volveré pronto.
Venid & verme alguna vez.

Siguiendo con la vista el hermoso manto de ca-
chemira y la cofia de cinta roja, hasta que se des-
vanecieron en un coche de primera clase, Chijiwa
se volvi6 con una sonrisa vengativa en los labios.

Viendo que los sintomas de Nami se acentuaban
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més y mds, el doctor hizo cuanto pudo sin desper-
tar alarmas. Con todo, su estado se empeoraba por
dias y 4 principios de Marzo se hizo patente que
era victima de la consuncion.

Hasta su suegra, que se preciaba de su buena sa-
lud y se mofaba de la debilidad de la joven, hacien-
do oidos de mercader & todos los planes de tratar
las enfermedades por el cambio de clima, se alarmé
con las hemorragias de Nami. También estaba te-
merosa de las consecuencias—se habia enterado de
la naturaleza infecciosa de la terrible enfermedad—
y sigui6 los consejos del doctor, enviando & Nami,
con la conveniente enfermera, 4 la quinta de Katao-
ka, en Zushi.

Aterrorizada Nami por los primeros ataques de
la enfermedad, sintiése como solitario viajero en
larga etapa del desierto, envuelta en negrisima si~
bana de amenazadoras nubes. Pero ahora, roto ya
el imponente silencio, y encontrindose en medio de
los ensordecedores estampidos del trueno y los té-
tricos reldmpagos, negros ventarrones y humeantes
lluvias, determiné pasar répidamente y 4 toda cos-
ta, por los espesos pliegues de la tempestad. Pero
jqué terrible el recuerdo de su primer ataque!

Era el segundo dia de Marzo. Sentiase Nami ex-
traordinariamente bien y procuraba entretenerse
arreglando unas flores, cosa 4 que no se habia en-
tregado en mucho tiempo. Pidiendo & su esposo,
que por casualidad se encontraba en casa, que la
ayudara, estaba sentada en la galeria exterior esco-
giendo ramos de un hermosisimo ciruelo en flor.
De pronto, sintié un agudo dolor en el pecho; se le
desvaneci6 la vista y exhalando un grito involunta-
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rio, se vié inmediatamente sorprendida por la he-
morragia. Habia llegade al fin ese momento que
habia previsto con el sentimiento del més profundo
horror; y ahora sentia haber tenido vislumbres del
sepulcro en la vaga distancia.

jAbh, la muerte! Cuando Nami habia sido una
desventurada nifia, la vida le brindaba poca dicha
y la muerte poca afliccién; pero ahora, que habia
saboreado las dulzuras de la existencia, que lo era
todo para ella, era cosa tremenda el pensar en su
terminaciéon. Y al meditar sobre su fatal destino,
sentfa que era forzoso combatirle de todos modos.
Fortaleciendo su espiritu, ficilmente desalentado,
se cuidé asf{duamente con gran sorpresa del doctor.

Takeo, que entonces se hallaba en la estacién
naval de Yokosura, 4 corta distancia de Zushi, ve-
nia 4 verla 4 menndo, aprovechando con este ob-
jeto todas las horas disponibles. Recibia cartas de
su padre y se menudeaban todo lo posible las visi-
tas de su tfa y Chizu. Tambien su vieja nodriza
Iku, que habian separado de ella desde el verano
pasado, cuando la despidieron de la casa Kawashi-
ma, la cuidaba con ternura, tan agradable para
Nami, que hasta sentfa un deleite en la tristeza de
estar enferma, puesto que ofrecié la oportunidad de
su feliz encuentro. Finalmente, habia, ademds, un
criado viejo y fiel que cuidaba de todas las como-
didades de la casa. Partiendo de la ciudad en medio
de los frios, y trasladdndose al apacible- seno de la
risuefia costa, Nami respiraba en la tibia luz de la
benévola naturaleza y en la més tibia atmésfera de
la simpatfa humana. Se sinti6 aliviada, y transcu-
rridas dos semanas, se contuvo la hemorragia y
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disminayé la tos, El doctor, que venia de Tokyo
dos veces por semana, tuvo el gusto de no encon-
trar progresos en la enfermedad, si bien la paciente
no mejoraba, y le aseguré que habia esperanzas de
restablecimiento si no se afligia y seguia con pa-
ciencia el tratamiento que le habia prescrlto.

Era el primer sdbado de Abril, y si bien no era
tiempo de flores de cerezo en la capital, ya en Zushi
hablan comenzado & florecer los cerezos silvestres
en las colinas y vefanse manchas blancas en las ver-
des laderas. Pero hoy parecia estar la naturaleza de
un humor sombrio y desde muy temprano caian las
lloviznas y una sidbana de nebuloso gris borraba -las
colinas y el mar. Aquel dia de primavera parecia
prolongarse indefinidamente. Mas, al aproximarse
la noche, anmentaba la lluvia constantemente y co-
menzé 4 arreciar el viento. Este chillaba y. aullaba
por puertas y mamparas, y sonaba como el galopar
de millones de caballos salvajes en continuo rugido
del irritado mar. Toda la aldea de pescadores atran-
c6 sus puertas y no se vefa ni una luz que revelara
su existencia. o ‘

‘Con todo, presentibase una escena enteramente
distinta en la quinta Kataoka. Alli se fe%teJaba é
Takeo. Le habfan esperado desde las primeras ho-
ras del dia; pero detenido 1nev1tablemente, se habia
apresurado 4 venir en la profunda obscuridad de la
tempestuosa noche. Ya habia cambiado su traje y
‘cenado, y se apoyaba en la mesa leyendo una car-
ta. Nami, sentada al frente, cosia una bonita bolsa
y de vez en cuando detenia la aguja para mirar 4 su
marido y sonreirle, 6 para escuchar los sobidos ex-
teriores en su silenciosa meditacién. Tenia en el
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cabello un ramito de hojas y flores de cerezo. En
la mesa, entre los dos se hallaba colocada una ldm-
para que ardia vivamente, reflejando su pantalla
una luz rosada. Un vaso proéximo contenfa unos
ramos de cerezo en que se inclinaban silenciosa-
mente las flores, soiando quizds, en la primavera
que habian dejado aquella mafiana en la colina.

Los sonidos del viento y de la lluvia se escucha-
ban zumbando y salpicando en torno de la casa.

Takeo doblé la carta.

—Parece que nuestro padre muestra ansiedad
sobre tu salud,—dijo.—He de ir & Tokyo mafana,
de modo que trataré también de ir 4 Akasaka.

—¢Te vas manana? ;Y con este tiempo? Pero
nuestra madre te estard esperando. Deseo ir con-
tigo.

—iNami-san! No olvides para lo que has venido
aqui. Recuerda que estds desterrada por algin
tiempo. :

—Bi esto fuera destierro, deseara poder pasar
aqui toda mi vida. Querido, puedes fumar.

—¢Acaso crees que tengo ganas de fumar? Mejor
serd que no lo haga mientras esté aqui. Pero el dia
antes y después de venir, famaré el doble de lo de
costumbre.

Riése Nami, y repuso:

—Puesto que eres tan bueno te daré unas sabro-
sas tortas. Iku, trdelas.

—Gracias. ¢Las trajo O-Chizu-san? ¢Qué es eso?
Muy bonito objeto, ¢verdad?

—Estoy matando el tiempo, haciendo esto para
nuestra madre. jOh, no; esto no me hace dafio! Lo
hago con calma, ;sabes? Me siento tan bien esta

)
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noche.., {No me dejas velar un poco mds? ¢No es
verdad gne no parezco enferma ahora?

—Debias sentirte bien porque estd aqui el doctor
Kawaghima,—replicé é] sonriente.—Realmente, tie-
nes mejor aspecto estos dias, No hay que abrigar
tenor alguno por tu salud.

Iku, que entrd en aquel momento con tortas y te,
observé: :

—Qné tormenta tan terrible! Apenas podriamos
dormir esta nocbe si el sefior no nos acompafiara.
La sefiorita Chizu regresd 4 su casa y la enfermera
también partié para Tokyo. ;Qué solitarias nos
sentiriamos sin ellas, ain cuando esté aqui el viejo
Mobhei!

~—iCémo sentiré el tiempo un marino en el mar!
Mas, me figuro que es mds digna de compasién la
que se estd en casa pensando en él.

—;Oh!—dijo Takeo, tomando una taza de te y
comiendo en rdpida sucesién dos 6 tres pedazos de
torta.—;Oh! Este es tiempo apacible; pero si os ha-
lldrais en una gran tempestad de dos 6 tres dfas en
el mar Meridional de la China, entonces sabriais lo
que es terrible. Balancea un gran buque de mds de
cuatro mil toneladas & treinta 6 cuarenta grados
barrieudo el mar la cubierta con sus montafiosas
ondas, y el casco cruje como una choza de madera, Os
aseguro que no os gustaria mucho.

Fué creciendo la violencia del viento y una réfaga
lanz6 la lluvia contra la casa, sonando las gotas como
perdigonadas.

Nami cerré los ojos é Iku encogi6é los hombros,
queddndose todos en silencio, y sélo se escuchd en
un rato la voz de la tormenta en su violenta furia.

‘o



— 1283 —

—Dejemos la conversacién sobre cosas funestas.
Cuando hay temporal, lo mejor que puede hacerse
es que alumbre con viveza la ldmpara y departir
alegremente. Este lugar parece ser mds caluroso que
Yokosura cuando ya florecen, como estos, los cerezos
silvestres. _

Poniendo las flores en el vaso, dijo Nami:

—El viejo Mohei trajo éstas de_la colina esta ma-
nana. ¢No son bellas? Me temo que este tiempo per-
judique mucho los drboles de la cuesta. Pero, jqué
hermoso es este ramo! ;Oh, si! Esta tarde lei, entre
los poemas de Rengetsu, éste que es bellisimo:

«Qué sentimiento inspiras, dulce rosa,
En tu primer deleite floreciendo;
En el brillante sol tan animosa
Y, pura como el aire, feneciendo.»

—¢Qué? ;Animosa feneciendo? Te digo que nues-
tra gente admira demasiado las rosas y todo lo de-
més, al decaer. Serd muy galante, pero no es bueno
ser tan galante. Quiero alentar el lado testarudo,
obstinado y sufrido de nuestro pueblo; y as{ mi canto
sera como éste, Escucha, sers raro, porque es, como
sabes, mi primera tentativa:

«No digas con tu risa que obstinado
Me aferre yo 4 la vida con tesén
Y separarme de ella haya rehusado.
;Oh! Sabe que me alienta el corazén
El ver brotar las flores. 4 Te has fijado
Como florecen sin cesar y son,



— 124 —

Esparciendo fragancia en la pradera,
Las que prolongan més la primavera?»

—¢Qué tal? ;No venzo 4 Rengetsu?

—DPues, es todo un poeta el sefior,—observé Iku.
¢No lo crees, sefiora?

Estaba alegre Takeo, y afiadié:

—Con la sancién de Iku, podria establecer mi
fama desde luego.

El ruido de la tempestad que arreciaba, reforzado
por el de las olas, llené una pausa en la conversa-
cién; y se sentian como si estuviesen en un bote en
medio de los turbulentos mares. La anciana Iku
sali6 4 buscar un poco de agua en una tetera. Nami
sac6 un termdémetro que se habia aplicado, y, le-
yéndolo en la luz, dijo 4 su marido con orgullo que
su temperatura era m4s baja atin de la natural. En-
tonces, mir6 un rato las flores de la mesa, y de pron-
to, forméndosele hoyuelos en las mejillas, dijo:

—Hace precisamente un afio; recuerdo bien el dia:
me disponia 4 partir en un carruaje y todos salian 4
verme marchar; pero no hallaba palabras con qué
despedirme. Después, al cruzar el puente de Tameike,
nos alcanzé la noche, saliendo la luna llena. Flore-
cian los cerezos en la préxima colina, y al pasar caian
los pétalos como copos de nieve y entraban bailando
por la ventanilla del carrnaje. Uno se asentd en una
trenza de mi cabello, y de alli lo quité mi tia cuando
me bajaba.

Takeo, descansando la mejilla en la mano, re-
puso:

—;Oh! Un afio 6 cosa asi pasa volando. No falta
mucho para que celebremos nuestras bodas de plata.

N
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Me divierte pensar en tu serenidad en nuestra boda
siempre me maravillé de que pudieras aparecer tan:
tranquila. ‘

—=Sé que te extrafi6; pero te diré en confianza que
estaba deveras asustada, y apenas podia tener la copa
ceremonial.

Entr6 Iku sonriente con la tetera.

—Pasdis bien el tiempo. Nunca me senti tan feliz
viéndoos alegres. Esto me recuerda nuestra estancia
en Ikao el afio pasado.

—iIkao! ;Cémo me diverti!—dijo Nami.

-—Y qué me dices de los helechos? ;Recuerdas
cémo nos divertimos?

—1Pero me apresurabas tanto!—dijo ella en son
de queja.

—Ya se aproxima la época de los helechos. Tie-
nes que ponerte buena para otra expedicién, que-
rida. .

—i, debo estar bien para entonces.

El dia siguiente fué notablemente hermoso, des-
pués de la tempestad de la noche.

Takeo habia de ir 4 Tokyo por la tarde; y de-
seando dar un paseo aquella mafiana tibia y sin
viento, salié con Nami por el fondo de la quinta en
direccién 4 la playa, pasando por una colina arenosa
cubierta de pinos.

—iQue tiempo tan hermoso! No pensamos anoche
que tendriamos un dia como este—dijo Nami.

—ZEn efecto,—replic6é Takeo.—Mira lo préxima
que parece estar la costa opuesta, parece estar al al-
cance de la voz.

Andando por la arenosa playa, seca ya,y dejan-
do detrds & unos nifios que buscaban conchas y
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unos pescadores que preparaban la red, los dos se
adelantaron por la ribera semicircular ha.cla, un lu-
gar solitario.

Como si de revente se lo hubiesen recordado, pre-
gunté Nami:

—¢Sabes, querido, qué hace Chijiwa-san?

—¢Chijiwa? | Ese desvergonzado! No le he vuelto
& ver. Pero, jqué preguntas de é1?

Nami parecié titubear.

—=é que te reirds de mi, pero sotié con ¢l ano-
che.

—¢Sonaste con él?

—Si; hablaba con nuestra madre.

—Te preocupas por pequeiieces,—dijo él riéndose.
—¢Y de qué hablaba?

—No puedo decirlo; pero ella asentia repetidas
veces. O-chizu-san me dijo el otro dia que los habia
visto, 4 él y & Yamaki, paseando juntos, y creo que
eso fué lo que me hizo sonar con él. Querido,—¢Chi-
jiwa-san no vendrd & nuestra caza?

—Seguramente que no. ¢No sabes que nuestra
madre estd enojada con él también?

Nami exhal6 un suspiro. -

—~iempre pienso en lo molesta que estd elln, con-
migo por causa de mi enfermedad.

Takeo sintié un estremecimiento por todo el cuer-
po. No refirié & su esposa enferma que, desde que
se ausentara, su madre se habia indispuesto més
y mds contra ella; que le habia aconsejado que se
alejara de Zushi todo lo posible por temor 4 la in-
feccién, y que habia refunfuiiado por las molestias
causadas por la enfermedad de Nami; llegando has-
ta hablar mal de la familia Kataoka. Si Takeo tra-
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taba de aplacarla, lo ponfa de tonto, diciendo que
desobedecia & su madre por amor 4 su esposa. Y esto
habia sncedido ya més de una vez.

—10h, te apuras demasiado!- ;Por qué habias de
preocuparte? Utiliza todas tus fuerzas para restable-
cer tu salud y estar dispuesta para la primavera que
viene. Entonces iremos con nuestra madre & Yoshino
4 gozar de las flores del cerezo silvestre. Alto, pues
hemos andado mucho. ¢Te sientes cansada? gVolve-
mos sobre nnestros pasos?

Habia llegado la pareja 4 donde la arenosa costa
se elevaba formando una cuesta pefiascosa.

—Vamos 4 Fudo. No estoy cansada en manera al-
guna. Me siento como si pudiera caminar hasta Amé-
rica. :

—¢Estds segura de sentirte bien? Quizés convenga
ponerte esta manta. Las rocas resbalan; sujétate bien
4 mi brazo.

Takeo ayudé 4 Nami por la estrecha senda sobre
las rocas, y deteniéndose muchas vecesen el camino,
fueron 4 donde caian unos hilos de agua desde la al-
tura. Al lado de la catarata estaba el santuario de
Fudo. Unos pocos pinos extendian sus troncos desde
la vertiente, mirando al mar.

Takeo limpid el polvo de una roca, extendiendo
en ella la manta para que se sentara Nami. Po-
niéndose él 4 su lado y cogiéndose las rodillas, ex-
clamé:

—]Qué apacible esté todo esto!

En efecto, estaba el mar muy _tranquilo; el cielo
del medio dia no tenia ni una nube, estando azul
hasta su mismo centro, y la vaster extensién del
mar, azul también, relumbraba aqui y alld como
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una sibana blanca de seda y hasta donde alcanzaba
la vista, ni el mds Jeve cabrilleo perturbaba su per-
fecta tersura. Tierra y mar descansaban sommnolien-
tas en el pacifico dia primaveral.

—1Queridisimo!

—¢Qué dices?—pregunté él.

—¢Esto se puede curar?

—6Qllé?

-—¢Mi enfermedad?

—¢De qué hablas? ¢Por qué no habia de curarse?
Confia en mi, te curards. Yo te curaré!

Apoydndose en el hombro de su marido; Nami dijo
tristemente: )

.—Pero pienso 4 menudo que no me pondré bien.
Mi madre muri6 de esta enfermedad, y...

—Nami-san gpor qué hablas asi hoy? Estéds se-
gura de restablecerte. ¢No escuchaste lo que dijo el
doctor? Tu madre pudo haber muerto de esa enfer-
medad, pero ti no llegas 4 los veinte afios y el mal
estd alin en sus comienzos, de modo que puedes es-
tar segura de curarte. ;jSabes lo de Okahara, uno de
nuestros parientes? Perdié el pulmén derecho y los
doctores lo dieron por perdido; y, sin embargo, vivid
quince afios més. Te curarss si tienes bastante fuer-
za de voluntad; si no, se deberd 4 mi falta de amor.
Pero te amo y te pondrds buena. ¢Dime, por qué
tienes hoy ese humor tan triste.

Y tomé la mano de Nami oprimiéndola apasio-
nadamente contra sus labios. En su dedo cente-
lleaba un anillo de brillantes que le hubia regalado
Takeo.

Quedaron ambos en silencio. Aparecié una vela
viniendo de la direccién de Yenoshima, deslizdndose
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por la brufiida superficie del mar, y en las alas de la
apacible brisa les llegaban los alegres cantos de los
distantes pescadores.

Nami, con una sonrisa en los ojos, htimedos por la
emocién, dijo:

—Me curaré; si, seguramente, JPero por qué
hemos de morir? [Cuédnto no me agradaria vivir
mil afios! Pero si hemos de morir, ¢vamos & morir
juntos?

—Cuando t partas, puedes estar segura de que
no viviré yo.

—¢Serd cierto? [Qué dicha morir juntos! Pero tu
tienes madre y un deber que cumplir y no puedes
hacer tu voluntad. Yo tendré que partir primero y
esperar. ¢Pensards mucho en mi cuando me haya
muerto? ¢No es verdad que si, querido?

Derramando ldgrimas y dando 4 Nami carifiosas
palmaditas en la mejilla, Takeo dijo:

—No hablemos més de cosas tan tristes. Ponte
buena, Nami-san, y viviremos para celebrar nuestras
bodas de oro.

- Estrechando fuertemente entre las suyas las manos
de Takeo y dejando caer la cabeza sobre las rodlllas
de éste, Nami prorrumpié en llanto:

—Soy tu esposa hasta en la muerte. Nada nos
separard nunca, ni enemigos, ni enfermedades, ni
la misma muerte. Soy tuya hasta el fin de los
tiempos.
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La venganza

La sonrisa que dibujaron los labios de Chijiwa,
al enterarse de la enfermedad de Nami en la esta-
ci6n de Shinbashi, sefial6 el primer sentimiento de
triunfo, encontrando una inesperada clave para la
solucién del dificil problema que hasta entonces le
pareci6 inexplicable. Las aborrecidas familias de
Kataoka y Kawashima se concentraban en la per-
sona de Nami. Su enfermedad era, pues, una ex-
traordinaria oportunidad de venganza y su indole
infecciosa y fatal y la habitual ausencia de Takeo,
favorecfan también sus maquinaciones, pareciéndo-
le, que, una palabra 6 dos dejadas caer entre la
viuda y su nuera, era todo lo necesario. Si la mina
explotaba al momento, no haria sino -saltar 4 nn
lado y contemplar desde lugar seguro toda la tra-
gedia en que se retorcerian en sangrienta agitacion.
El 4nimo de Chijiwa se dilataba sobre su venganza,
prestando alientos 4 su espiritu abatido.

Conocia bien la indole de su tia; sabia que no es-
taba tan ofendida con él como Takeo, 4 quien mi-
raba como & un simple nifio, confiando més en sus
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consejos como hombre de mundo; sabfa, también,
que como eran pocos sus parientes y la joven pa-
reja no estaba con ella, se sentfa solitaria & pesar
de su excesiva audacia y que deseaba que alguien
la apoyara; y, por tanto, no hallé dificultad para
ver que su proyecto estaba ya seguro del éxito an-
tes de dar un solo paso para adelantarlo.

Ante todo, Chijiwa enviaba 4 Yamaki de vez en
cuando 4 la casa de Kawashima, para espiar su es-
tado y tambien para echar & rodar noticias falsas
sobre su propia conducta de penitente. Una noche,
hacia fines de Abril, enterdndose de que Nami aun
distaba 1mucho de estar bien, después de un trata-
miento de dos meses y que su tia se predisponia
més y mds contra ella, se aproveché de la nusencia
de Takeo y también de un viaje de negocios del
mayordomo Tazaki, encamindndose 4 la casa de
Kawashima, que en tanto tiempo no habia visitado.
Acerté & encontrar sola & su tla, profundamente
abstraida en sus pensamientos y con una carta de
Takeo en la mano.

—Se ha mejorado Nami-san, le pregunté Chijiwa,
después de saludarla.

—No, ha sentido bien poca mejorfa, aunque su
tratamiento ha costado mucho dinero—dijo la viu-
da.—Ya hace mds de dos meses y dista mucho de
restablecerse. En realidad, no sé qué hacer. Me
sentirfa muy aliviada si tuviera quien me aconseja-
ra; pero sabes que Takeo es siempre un nifio.

—Simpatizo con vos profundamente, querida tia.
En realidad, no debfa vérseme aqui; mas, como se
trata de un asunto grave para la casa de Kawashi-
ma, no puedo permanecer en silencio, cuando pien-
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s0 en las bondades que vos, Takeo y mi difanto tio me
han prodigado; y por eso, me he atrevido & visitaros.
Bien, querida tia, no hay enfermedad tan peligrosa co-
mo la consuncién. Sabéis que hay muchos casos en que
4 un marido se le trasmite de su esposa y toda la fami-
lia ha sido arrebatada. Estoy muy preocupado por
Takeo-san y si no ponéis cuidado, esto llegard 4 ser
un asunto muy serio.

—Tienes razén; también temo eso y le he dicho &
Takeo que no vaya & Zushi; pero no quiere escuchar-
me. Mira—senalando 4 la carta que tenia en la ma-
no,—nada mds habla que de su esposa, lo que dijo el
doctor, 6 hizo la nodriza, y asi es todo.

Chijiwa repuso con una sonrisa:

—Pero tia, eso no se puede evitar. Nunca puede ser
demasiado grande el amor entre marido y mujer.
Los cuidados que prodiga Takeo 4 su esposa enferma
no merecen sino alabanzas.

-—Perfectamente. Pero gacaso estd bien que deso-
bedezca 4 sus padres por causa de la enfermedad de
su esposa? .

Chijiwa suspiré.

—1Cémo han cambiado las cosas! Sélo fué ayer
cuando pensdbamos que’Takeo-san estaba tan bien
casado y vos estdbais complacida. Pero ahora ha lle-
gado el momento critico de la historia de la casa de
Kawashinra, para bien 6 mal. ¢Y habéis sido obje-
to de alguna simpatia por parte de los padres de
O-Nami-san?

—;Oh, una simple visita de cumplido de esa alti-
vu sefiora, con un regalo insignificante! De Kato tu-
vimos dos 6 tres visitas, pero...

Chijiwa exhalé otro suspiro.
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—En este trance, sus padres debian estar prontos
para ver nuestra afliccién. jPero cémo pueden per-
manecer indiferentes para hacernos cargar con una
muchacha enferma? |Vaya, que este mundo es un
lugar de egoismo! Eso es todo.

—Indudablemente.

—Pero lo que mds nos preocupa es la salud de
Takeo-san. Si ocurriese lo que méds tememos, serfa el
fin de la casa de Kawashima. Y puede contraer la en-
fermedad en cualquier tiempo; pero puesto que estdn
casados, no podéis tenerlos separados.

—Exactamente.

—El deber de los padres es no dejar que los hijos
hagan su gusto; algunas veces se les azota por
su propio bien; y, luego, los jovenes podrén pare-
cer muy desesperados al principio, pero después de
algin tiempo cambian de criterio con toda faci-
lidad.

—ZEso es muy cierto.

—No podéis arriesgar la seguridad de la casa de
Kawashima por un poco de amor 6 compasion.

—~Ciertamente que nd.

—Y, después, si por un acaso estuviese ella en
cinta, ese seria el fin de...

—Exactamente. Ese es el punto capital.

Viendo que su tia estaba impresionada por sus ar-
gumentos, sentia Chijiwa que el corazén le saltaba
de jubilo por el éxito, y al punto cambié de conver-
sacion. No solo esperaba la pronta circulacién del
veneno que habia inoculado en su 4nimo, sino que
también encontré simientes ya sembradas, las que
cubiertas, por decirlo asi, por una reserva temporal,
con el tiempo germinarfan, floreciendo y produciendo
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abundantes frutos. Y sabfa él que ese tiempo no es-
taba muy distante.

En su verdadero sér la madre de Takeo no era
tan mala que despreciara 4 Nami por ningin moti-
vo. Al contrario, apreciaba los esfuerzos de su nue-
ra para congeniar con ella, & pesar de la inmensa
diferencia de cultura y cardcter, regocijindose so-
bre sus ocasionales coincidencias en algunos pun-
tos de gusto, y hasta pensaba, alld en el fondo de
su pecho,—si bien no lo demostr6 nunca—que ella
misma no habia igualado 4 Nami en su juventud.
Pero cuando vi6 después de un mes de dilatada en-
fermedad, victima de un mal incurable, alli 4 su
vista, y, ademds, cunando vié que, & pesar del gasto
de no pequeiia cantidad de dinero, no habia espe-
ranza de su pronto restablecimiento, sintié en su
pecho un extrano sentimiento de desengaiio 6 dis-
gusto. Y al ganar este sentimiento en intensidad &
cada vaelta del pensamiento, disipése su reserva
con el desarrollo del mds poderoso sentimiento de
aversion,

Chijiwa, por su parte, se introdujo hdbilmente en
todos los rincones del 4nimo de su tia, é intentan-
do atraerla 4 su modo de pensar en sus visitas
ocasionales, esper6 el tiempo en que ocurriera un
conflicto verdadero. Cuando se comenzé & hablar
de las frecuentes visitas de Chijiwa 4 su tia, en la
ausencia de Takeo, ya él habia llevado adelante su
plan principal y celebrado su éxito con Yamaki,
como autor del drama que se aproximaba.




VI
Madre ¢ hijo

El buque en que servia Takeo habia de partir 4
principios de Mayo, rambo sur, & una estacién naval
en Saseho, y dealli, hacia el norte 4 tomar parte en
unas maniobras navales de las divisiones unidas,
cercy de Hakodate; y como habia de ausentarse m4s
de un mes, fué 4 su casa una noche & despedirse de
‘su madre.

La viuda habia estado muy molesta con Takeo
recientemente y era presa de gran preocupacién;
pero aquella noche se mostré extraordinariamente
amable y cuidé personalmente de la comodidad de
su hijo. Takeo, de suyo indiferente con pequeiieces,
se sinti6 desconcertado por tan insélita ternura;
mas, cualquier hijo, sea cual fuere su edad, se
siente feliz viéndose amado por su madre, y Takeo
lo fué particularmente, recordando el reciente mal
hamor de la vinda. Habiendo comido con apetito,
di6 rienda suelta 4 sus pensamientos al tomar un
batio, escuchando el goteo de la lluvia, dejéndolos
vagar en gl recuerdo de lo que habia visto en Zushi
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aquel dia, camino de su casa, hasta los venturosos
tiempos en que restablecida Nami de su enferme-
dad, esperara su vuelta. Refrescado por el bafio y
vestido un traje holgado, pas6 4 la habitacién de su
madre, froténdose la frente con la palma de la mano
derecha, llevando entre los dedos un puro encen-
dido.

En aquel momento, una doncella hacia el masage
4 los hombros de la viuda que fumaba su larga pipa.
Esta levant6 la cabeza al decir:

—¢Tan pronto terminaste? Me recnerdas 4 tu pa-
dre como solfa salir del bafio. ¢ No te sientas en ese
cojin? Matsu, estd bien, ve 4 traer el té.

Y se levanté para tomar un plato de tortas de una
alacena.

Takeo, famando su puro, dijo sonriendo:

—Me tratas como huésped, madre. .

—Has vuelto 4 tiempo, Takeo. Tenia que decirte
algo y deseaba verte. jTe detuviste de pasada en
Zushi?

Aunque sabia que sus constantes visitas & Zushi
desagradaban 4 su madre, Takeo no pudo engaiarla.

—=Si: estuve solo nn momento. Parece que va me-
jorando. Esté muy apenada por las molestias que te
causa.

—¢Si?

Examiné atentamente la cara de Takeo.

Trajeron el servicio de té, y tomdndolo la viuda,
dijo:

—No se te necesita por ahora, Matsu. Cierra bien
la mampara.

Verti6 té para Takeo y para sf; y después de sor-
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ber nna taza, tomé su larga pipa y al llenarla, abrié
los labios.

--Tengo muy mala salud. Mi renmatismo del
afio pasado casi tuvo fatales consecuencias. Ayer
fui 4 visitar el sepulcro y atn siento dolor en los hue-
sos. Me siento como si ya tuviera un pie en el otro
mundo. Cujdate mucho, mi querido Takeo, y no en-
fermes nunca.

—Estoy ausente casi siempre y fuera de ti no hay
quien se haga cargo de la casa. Desearia que Nami
estuviese bien para ayudarte. Ella también repite
esto mucho. _

—Bien, ella podra pensarlo; pero.yo temo la con-
suncién.

+ —Pero mejora mucho ahora: el tiempo va siendo
caluroso; y, ademas, ella es joven y podrd vencer la
enfermedad.

—Sin embargo, Takeo, dudo mucho de su répido
restablecimiento. Me enteré por el doctor de que su
madre también murié de consuncién.

—S8i, ella me lo ha referido, pero...

—:;No es verdad que la consuncién es heredi-
taria?

—Asi dicen; pero Nami enfermé de un catarro
agudo. Sabes que todo depende de la propia pruden-
cia. La gente habla de infeccién 6 de herencia; pero
de hecho hay otras causas. Sabes lo fuerte que es el
padre de Nami, y luego la hermana de Nami,
0-Koma-san, no ha presentado el mas leve sintoma
de consuncién. No somos tan débiles como se les an-
toja presumir & los doctores.

Y terminé riéndose.

—8I, pero no se convence as{ con risas.— Vacian-
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do su pipa golpedndola contra la mano, continué:
—Creo que esta es la mds tremenda de las enfer-
medades. Takeo, tii conoces la familia del goberna-
dor Togo. La madre de aquel chico con quien solias
refiir, muri6 de consuncién hace dos afios, y el mis-
mo Togo-san murié de ese mal hace solo seis meses.
¢No sabes tl eso? Y después, su hijo, que segun
supe, era ingeniero oficial no sé dénde, también
muri6 de lo mismo recientemente. Todos adquirie-
ron el mal de la misma persona. Puedo referirte
muchos mds casos como éste. Por eso, Takeo, hemos
de ser muy precavidos; si no, tendrd resultados muy
graves.

Poniendo 4 un lado su pipa, la viuda se incliné
un poco y observando de soslayo el semblante de
Takeo, que la escuchaba cou mucha atencién,
dijo:

—Tengo que tratar contwo de algo.—Titubes un
momento, y fijando los ojos en Takeo:—Sabes que
Nami...

—;QuéP—pregunté éste, levantando la cabeza.

—¢Qué piensas con respecto & que reclamen 4
Nami?

—:Reclamarla? ;Qué quieres decir con recla-
marla?

La viuda, sin apartar los ojos del semblante de su
hijo, respondid:

—En casa de sus padres.

—¢Casa de sus padres? ;Deseas que la. asistan
alli?

—Bien podrin asistirla; pero en todo caso debias
hacer que la reclamen.

—Pero si Zushi es el ]ugar que més le conviene,
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Hay nifios en la casa de Kataoka; y, ademds, serd
mejor para ella que permanezca aqui, si deseas que
vuelva 4 Tokyo.

Tomando su té, que ya se le habia enfriado, la
viuda hablé con voz temblorosa:

—Take, presumo que no estds ebrio. Pero ¢por
qué pretendes entenderme mal?>—Con una viva mi-
rada al rostro de Takeo:—Lo que quiero decir es
esto: devolverla 4 sus padres.

——¢Devolverla? ;Devolverla? ;Quieres decir di-
voreio?

—Calma. Elevas la voz demasiado.—Mirando &
su hijo que se hallaba convulso, afiadi6:—Divorcio,
bien puedes llamarle asi.

—;Divorcio! jDivorcio! Pero ¢por qué?

—¢Por qué? preguntas. Como te he dicho ya, es
por causa de la peligrosa indole de su enfermedad.

—¢Quieres que me divorcie de Nami por la con-
suncién?

—Precisamente, si bien lo siento mucho.

—Divorcio! ’

El puro se cayé de las manos de Takeo al brasero,
donde ardi6 entre espesas humaredas. La limpara
flameaba con un silbido y la lluvia de la noche cho-
caba contra las ventanas.

Enterrando el humeante puro entre las cenizas, la
viuda comenzé & hablar con acento persuasivo.

—No te culpo tu gran sorpresa al escachar esto:
es demasiado repentino, pero lo he meditado mu-
chos dias, y debes escucharme teniéndolo presente.
Ahora bien, no hay nada en Nami que me desagrade
particularmente, hasta cuanto 4 mi se me alcance.
Por tanto, me duele mucho decir eso; pero, digas
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lo que quieras, la peligrosa indole de la enfer-
medad...

—Pero se repone—interrumpi6 Takeo precipitada-
mente, miréndolu cara 4 cara.

—Escichame. Podrd no estar tan mal ahora,
pero le of decir al doctor que la enfermedad recru-
decerd pronto por bien que parezca estar temporal-
mente, lo que resultard ficilmente con cualquier
cambio de tiempo. Nadie se cura en absoluto de la
consuncién; esto lo dice el doctor. Aunque Nami no
esté grave en la actualidad, es seguro que empeorard
més tarde y que con toda certeza se te transmitird
la enfermedad. Podras tener un hijoy él la here-
dard. Supongamos que no s6lo Nami, sino tu, el
amo de la casa, cuya fortuna se fundé por la indus-
tria de tu padre, y que se vi6 particularmente favo-
- recida por el Mikado, sucumbiese... Es cierto que
Nami es digna de listima; lo siento mucho por ella,
y yo misma, como madre, me siento muy opuesta
4 proponer semejante cosa, pero piensa lo que es
esa enfermedad. Por muy digna que sea Nami de
compasién, no puede cambiarse contigo, el amo de
la casa, 6 con la casa de Kawashima. Tendrids bas-
tante juicio para comprender esto y resolverte de una
vez.

En el dnimo de Takeo, que escuché todo esto en
silencio, aparecia, claro como el dia, el semblante
de la esposa enferma que habia visitado aquella
mahana.

—Madre, yo no puedo hacer semejante cosa.

—¢Por qué?—Y levanté un poco la voz.

—Si hago eso ahora, Nami se muere.

—Muy bien, luego se ha de morir. Pero, Takeo,

"’W

L4
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estoy més preocupada por tu vida... por la casa de
Kawashima. .

—Madre, si piensas por mi, te ruego que sientas
conmigo. Te podrd parecer extrafio, pero no puedo
hacerlo por ningin motivo. Es joven todavia y no
estd en condiciones de ayudarte, pero te ama como
4 mi. ;Como me voy 4 atrever 4 divorciarme de
semejante esposa solamente por su enfermedad?
No es incurable la consuncién. Si; ahora se encami-
na ya 4 su restablecimiento. Pero, madre, si ha de
morir, que muera siendo mi esposa. Si su enferme-
dad es tan peligrosa, podré no visitarla; apelaré &
toda mi prudencia y haré cuanto gustes. Pero lo que
es divorciarme de ella, eso no lo haré por el mundo
entero. - :

—iBah! No hablas sino de Nami, sin pensar si-
quiera en tu propia existencia y en la casa de Ka-
washima.

—S6lo hablas de mi vida. ¢Pero qué necesidad
hay de vivir por medios crueles é injustos? A nin-
guna casa la enaltece proceder inhumana é injusta-
mente; y no serd para el honor y la gloria de la
casa de Kawashima. No, no puedo divorciarme
jamés.

Preparada como estaba para encontrar alguna
clase de oposicién, se vié no poco sorprendida por la
actitud intransigente de Takeo; y su genio, tan irri-
table de suyo, se vi6 provocado atrozmente. Mar-
céronsele las venas en la frente, moviansele los labios
y hasta la mano que tenia la pipa le temblaba. Hizo
esfuerzos para reprimir su furia y valientemente
trato de sonreir.

—¢Oh! no te excites tanto. Piénsalo con calma:
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eres joven atin y conoces poco el mundo. Pero e-
cuerda el dicho: «salva el animal mayor aunque
mates el menor». Nami es el menor y ti, la casa de
Kawashima, eres el animal mayor. €ompadezco &
Nami y lo siento mucho por sus padres; pero Jno
es cruel enfermar? Piensen lo que gusten de nos-
otros, es mncho mejor no llevar la casa Kawashima
4 su fin. Hablas deinjusticia é inhumanidad; pero
puedes encontrar muchos casos como este en to-
das partes. Es justo divorciarse de una esposa
cuando no contribuye al prestigio de la casa; es
justo hacerlo cuando deja de dar 4 luz un heredero
y es justo hacerlo cnando contrae una enfermedad
peligrosa. Tal es la regla, ¢no lo sabes? No hay ne-
cesidad de suscitar la cuestion de justicia 6 huma-
nidad; en un caso como este, sus padres deberin
venir & reclamarla; pero como no lo hacen, jqué
dafio hay en decir lo que deseamos que hagan?

—Dices «justo», «justo», pero no tenemos dere-
cho para hacer lo injusto porque lo hagan otros,
Divorcio por cansa de enfermedad, eso, pertenece
al pasado. Pero si tal fuere la costumbre ahora, va-
liala pena de quebrantarla. Sélo piensas en nues-
tra familia, pero jcémo sufrird la familia de Nami
al ver que se le devuelve su hija, que acaban de en-
tregar, por solo su dolencia? Y, luego, ;como po-
dria volver Nami sin hnmillarse? Imagina un caso
en que padezca yo de los pulmones y que vinieran
allevarse 4 Nami porque la consuncién es un mal
peligroso. ;Te agradaria eso? Y sin embargo, es la
misma cosa.

—No; eso es diferente: las mujeres no son igua-
les 4 los hombres.
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—>SH, loson; son ignales hasta en sus sentiniientos.
Pero, concretdndonos al punto principal, Nami se
ha repuesto recientemente de los ataques y ha mos-
trado sefiales de mejoria. Si haces semejante cosa,
esto traerd una recafda. Se moriria, es seguro que
se moriria. No pudiera yo hacer semejante cosa ni
& un extrafio. ;Qieres que mate 4 Nami?

Y Takeo llor6 amargamente,

- De prontose puso de pie la vinda y tomando un
ihai (1) del altar de la casa, lo puso delante de
Takeo.

—Te burlas de mis palabras; pero repite lo que
has dicho ante tu padre. Repitelo. Los espiritis de
tus antepasados te contemplan. Dilo una vez mds.
{Hijo desobediente! .

--Mirando a Takeo fijamente, golpe4 su pipa re-
petidas veces contra el borde del brasero.

Por manso que fuera con su madre, & Takeo se le
enrojeci6 la cara.

——¢C6mo soy desobediente?

—¢Cémo? ¢Por qué preguntas eso? ;No es una
desobediencia hacer caso omiso de lo que dice tu
madre por amor 4 tu esposa? ;No es desobediencia
no velar por el cuerpo que he criado y arruinar el
linaje de esta casa contra mi voluntad? Takeo, eres
un hijo desobediente, un violador de los deberes
filiales.

—Pero, por humanidad....

—iCalla esa palabra! {Qué! ;aprecias a tu esposa
més que & tus padres? Ah, perro! Siempre hablan-
do de Nami. Te negaremos hasta el parentesco.

(1) Ihai, una tablilla de madera con la insctipcién de un nom-
bre budista para representar el espiritu de los muertos.
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Takeo se mordié los labios; las ligrimas le que-
maban los ojos.

—Madre, eres demasiado cruel.

—¢Por qué cruel?

—Nunca abrigué semejantes ideas acerca de ti;
Pero tii no conoces mis pensamientos.

—¢Por qué, pues, no me obedeces y te divorcias
de Nami?

— Pero, eso...

—No; nada de peros. Vamos, Takeo, § prefieres
4 la mujer 6 4 la madre. ¢Qué? ¢Prefieres 4 Nami?
¢Qué? {Mentecato!

Y con su pipa golpeé el brasero con tanta furia
que aquella se rompié en mil pedazos.

En esto se escuché que habia alguien detrds de
la mampara procurando sofocar una exclamacién;
y, luego, una voz temblorosa dijo:

—Excusadme...

—¢Quién es? gqué es?

—Un telegrama.

Sélo dos minutos mediaron entre el abrir Takeo
la mampara y mirar el papel y alejarse la criada,
asustada por la furiosa mirada de la viuda. Pero
basté este lapso de tiempo para que sus pasiones
se calmaran un poco y madre é hijo quedaron en
el mds profundo silencio.

Caia la lluvia & torrentes.

Al fin, la viuda abrié los labios; sus ojos aun
despedian chispas pero suavizé un tanto sus pa-
labras.

—Takeo, no deseo hacerte ningun mal al hablar
asi. Kires mi unico hijo y mi solo placer es verte me-

-
.h’
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drar en el mundoy contemplar el semblante de un
robusto nieto.

Takeo, entregado profundamente & sus pensa-
mientos, levanté lentamente la cabeza y mostrando
el telegrama, dijo:

—NMe avisan que salga inmediatamente para las

maniobras navales. He de partir, pues, mafiana 4
més tardar. Volveré pasado un mes. No debes men-
cionar este asunto hasta mi regreso.
- Al dia siguiente, Takeo recibié nuevas segurida-
des de sumadre;y, visitando al médico de la fami-
lia para recomendarle que prestara a Nami la mds
cuidadosa atencién, partié para Zushien el trer de
la tarde.

Al bajarse de él, poniase el sol, y la luna, ensu
cuarto creciente, parecla colgar en un cielo color
lila. Cruzé el puente sobre el arroyueloy seencon-
tré enun camino que serpenteaba por obscura ar-
boleda de pinos. Cuando salié de estay vi6 el alto
palo del balde del pozo, destacidndose negro sobre
el cielo dela tarde, le llegaron inesperadamente las

. notas de un arpa.

—iAh, es ella la que toza!--pensé; y sintiendo
que se le destrozaba el corazén, se detuvo un rato
en la verja para enjugarse las ldgrimas. Hall6 &
Nami extraordinariamente bien, expresando en el
arpa los anhelos de su corazon, el amor por su
marido.

Al momento vié Nami que Takeo tenia una pre-
ocupacién y él eludi6 sus preguntas, diciendo sélo
que habia velado la noche anterior. Sentdronse & la
comida que se habia preparado especialmente para
él, y apenas pudieron probarla. Nami sonrefa, pero
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sin placer, y para no revelar las tristezas de su co-
razon, se ocupaba cosiendo los botones de la-cha-
queta de su marido y cepillando sus trajes cunidado-
samente, hasta que se aproximé la hora del dltimo
tren. Cuando ya no pudo detenerse més, se levantéd
Takeo para partir; y Nami, colgdndosele del brazo,
dijo:—Queridisimo, ;has de partir ahora?

~—Volveréd en breve. Culdate mucho y ponte
mejor.

Se estrecharon las manos con fuerza. En la gale-
ria, la anciana Iku se ocupé del calzado y el criado
Mohei esperaba, para acompanarle 4 la estacion,
con una maleta en la mano izquierda y una linterna
encendida en la otra.

—Iku, confio Nami 4 tus cuidados. Nami-san, ya
parto.

—Vuelve pronto, quemdo

Takeo se incliné. Anduvo una docena de pasos &
la luz de la linterna y volvié la vista. Nami estaba
parada al pie de la verja, envuelta en una manta
blanca, agitando su paiiuelo. .

—i Vuelve pronto!

-—S{, volveré. Te vas 4 he]m alll fuera. Debes
entrar, Nami-san.

Pero cuando volvié la vista la segunda y tercera
vez, aun estaba alli una figura blanca y confusa;
entonces llegé & una curva del camino y la visién -
se perdié de vista. Y por la tercera vez le llegd el
grito:

—; Vuelve pronto!—acompafiéndole como llorosa
sﬁphca, Y alld abajo, cerca del horizonte, se veia la
delgada luna bajando por entre los pinos.




Pero cuando volvié la vista......
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VII

Una novia en perspectiva

La kuruma de Yamaki se habfa aproximado al
portal con un grito anunciando la llegada del amo.
Ahora, habiéndose baiiado, se sentd, & la manera
de los sastres, en un blando cojin dando la espalda
al gabinete en que lucian en un vaso las prematuras
irideas, pareciendo estar en toda su comodidad y
plena satisfacciéon. Puasiéronle delante la comida.
Primero, tomé un poco de saké, y, estando su es-
posa, O-Sumi, alli para servirle, le dirijié una mira-
da, que si bien no revelaba descontento, parecia
detenerse en todo su aspecto vulgar.

La doncella trajo un periédico de la tarde.

—Vamos & ver lo de Korea—«levantamiento in-
minente»—;qué? La China envia soldados. Bueno.
Pues es seguro que el Japén enviard soldados tam-
bién, y entonces tendremos guerra. Esa serd la gran
oportunidad para hacer dinero. O-Sumi, has de to-
marte una copa también para celebrar el aconteci-
miento.

—¢Es cierto que vamos & tener guerra?
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—Si. {Bueno! ;Rebueno! Pero, O-Sumi, te gnardo
otras buenas noticias. Via Chijiwa hoy y me refirié
que el asunto marchaba bien.

—¢Es cierto? ¢Dio Takeo-san su consentimiento?

—No; estd ausente y no hay posibilidad de lograr
que lo otorgue. Pero O-Nami-san ha tenido otra
hemorragia y la viuda ha perdido la tltima espe-
ranza, diciendo que llevard & cabo su propésito du-
ante la ausencia de Takeo-san. Y eso se hard se-
guramente si Chijiwa contintia azuzdndola. Seria
excesivamente diticil llevar & cabo el plan estando
Takeo-san en casa, y la viuda se propone despa-
charlo en un tris durante su ausencia. Entonces to-
do sucederd en provecho nuestro. Vamos, llene la
copa su seiioria.

—O-Nami-san es digna de l4stima.

—Eres una mujer muy particular. Querfas des-
embarazarte de O-Nami-san porque O-Toyo era
digna de ldstima; y, ahora, que se va 4 lograr, co-
mienzas 4 compadecerte de O-Nami-san. |Vaya!
que cese esa tontoria, Procura pensar cémo puedes
poner 4 O-Toyo en su lugar.

—Pero me temo que Takeo-san, se pondré furic-
so si encuentra & O-Nami-san divorciada en su
ausencia.

—Bien, que se ponga; perosu célera de nada val-
dré si se ha terminado el asunto; y ademdas, Takeo-
san es un buen chico: de modo que si la viuda llora,
dejard que el asunto pase en silencio. Estoy bien
seguro de esto. Hasta aqui vamos bien. Ahora, en
cuanto respecta al asunto de la més vital importan-
cia, es decir, la senorita O-Toyo, esperemos un
poco & que se hayan apagado sus vehementes arre-
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batos, y entonces se la enviaremos, invitada 6 no,
bajo el pretexto de aprender buenas maneras. Des-
de luego pagaremos el hospedaje y todos los de-
més gastos, jVaya, que no es tan dificil como & pri-
mera vista parece! Todo depende de los caprichos
de la vinda. Si O-Toyo llega 4 ser baronesa de Ka-
washima, logrard sus mds caros deseos, y yé como
suegro, debo administrar los bienes de la casa Ka-
washima, por ser Takeo-san un nifio, como tu sa-
bes. Eso es un bien grato, demasiado grato para no
preocupar. Pero, dejemos eso. Nuestro: cnidado in-
mediato es por O-Toyo.

—¢No tomas arroz ahora?

—No te preocupes. Esta es una celebracién, ¢sa-
bes? Pero ella ha de cuidar algo més de sus moda-
les; si no, se pierde todo. Tales enfados & diario
desalentardn seguramente & cualquier suegra, asf
sea la diosa de la Paciencia.

—Es que no puedo instruirla personalmente. Ta
siempre...

—iVamos! Me encocoran esas excusas. Dicen
que la prueba es mejor que el argumento. Te en-
sefiaré como se instruye. Llama & O-Toyo.

—Sefiorita, vuestro padre desea veros.

Al oir la voz de Take, la criada, O-Toyo, que se
acababa de hacer su tocado de la tarde, pero que
aun no podia abandonar el espejo, se volvié con
lentitud.

—Muy bien. Un momento—tocando su cabello.

—Dime, Take, ¢no estd algo desarreglado aquf?

—No, en manera alguna. ;Qué encantadora es-
tais!

—Gracias—y se sonrié en el espejo.
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Take, retirando la manga con que se habia cu-
bierto la boca y reponiéndose, dijo:

—Vuestro padre os espera.

—Lo sé. All4 voy.

Dirigiendo la ultima mirada al espejo, sali6 pre-
cipitadamente por varias habitaciones, yendo & la
de su padre.

—iAh, O-Toyo! Te esperdbamos. Ven acd. Lle-
na mi copa en lugar de tu madre. jOh! no dejes la
botella con tanta brusquedad. Esto no demuestra
tu prictica sirviendo el te. Estd bien; hazlo asi, con
gracia.

Ya embriagado por sus frecuentes libaciones, Ya-
maki volvi6 & tomar saké & pesar de las adverten-
cias de su mujer, y continué:

—O-Toyo estd encantadora si se viste asi, con-
venientemente, ¢no es verdad, O-Sumi? Tiene buen
color.

Toyo sonrié con afectacién, torciendo casi la
boca en forma de s.

—Graciosa mueca—exclamé Yamaki,-—s6lo que
los dientes delanteros, como los de su madre, le so-
bresalen un poco.

—Hyozo!—O0O-Sumi frunci6 el entrecejo y Toyo
puso una cara agridulce como quien toma vinagre
encima de confituras.

—Eleva los extremos de tus ojos como un tercio
de pulgada y eso agraciard tu fisonomia.

—iHyozo!—O-Sumi hubiera deseado cerrar la
puerta de su boca, caso de que la hubiera tenido.

—; Vaya! ;Por qué te enojas, O-Toyo? Eso perju-
dicara tu aspecto. No es menester que pongas tan
mal gesto. Mira: te guardo buenas noticias. Llé-




a

— 151 —

name la copa de nuevo en pago y te las comuni~ .
caré, :
Apurando su copa, Yamaki prosiguié con una -
alegre sonrisa:

— Habldbamos en este momento de Takeo-san.

Como caballo que tras dias angustiosos en un
pesebre vacfo despierta al fin por la fragancia de -
las hierbas primaverales, asi Toyo alzé la cabeza y
aguzé el oido.

—Raspaste el retrato de O-Naml-san y al finla
hirié tu maldici6n. .

—Hyozo!—madama O-Sumi arqueé las cejas de.
nuevo.

—Ahora, sin rodeos. En todo caso, O-Nami-san
estd muy enferma, y por esa razén seré divorciada.
No; el asunto no se ha llevado 4 sus padres atn, y
la misma O-Nami-san no sabe palabra; pero todo
eso se arreglard pronto. Surge la dificultad de en-
contrar quién la substituya. Ahora bien, cl caso es
este: tu madre y yo queremos que te coloques en el
lugar de O-Nami-san. No, no puede ser tan pronto;
asf es que te enviaremos como doncella & Kawashi-
ma (espera, no te asombres tanto), como candida-
to, ¢sabes? bajo el pretexto de aprender buenas
maneras. Ahora, tu éxito depende de la voluntad
de la viuda, ¢entiendes? Hse es el caballo de ba-
talla.

Se detuvo 4 tomar aliento mirando alternativa-
mente 4 sumujer y 4 sa hija.

—Ese es el punto capital, O-Toyo. Es algo pre-
mataro, pero quiero grabarlo en tu énimo. Como
sabes, se conoce & la madre de Takeo-san como el
espiritu de la oposicién, el egoismo y la terquedad.

6
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Oh, disimilame; se me olvida que es tu futara
madre, pero en todo caso no es dama de cardcter
apacible como lo es tu madre, que estd ptesente.
Pero no es ni un demonio ni una sirpiente sino un
sér humano. Con sélo adquirir tacto, puedes ser
hasta la esposa de un demonio y una serpiente. De
consiguiente, si yo fuera mujer, podria poner 4 la
viuda 6 4 cualquiera como ella, suave como masa
de pan, endos dias. Mi orgullo no te servird de na-
da; pero te daré instrucciones para tu proceder.
Pondrés ahora atencion en lo que te diga, O-Toyo.
Si vas all4 como doncella, es decir, como candidato
difrazado para novia, lo primero que has de cui-
dar, es de no ser tan perezosa como eres. Tendris
que levantarte temprano todas las mafanas, sabes
que los viejos son madrugadores, y cuidar las co-
sas de la viuda con esmero, aunque descuides lo
demds; y, en segundo lugar, no debes irritarte tan
ficilmente como ahora: tendris que ceder en todo
Jentiendes?

Has de ceder cuando se te riia; has de ceder
cuando se te exija algo injusto; has de ceder cuan-
do tengas razén. Y entonces cederdn contigo. Esto
es lo que significa el dicho de «el que pierde ganay.
No te has de molestar nunca jentiendes? En tercer
lugar, esto es algo prematuro, pero lo digo ahora,
que se me presenta la oportunidad, suponiendo que
te cases al fin. Has de cuidar de no vivir feliz, apa-
rentemente, con Takeo-san.

Atiende bien, me importa poco lo que hagas en
secreto, pero quiero decir qué has de cuidar como
lo tratas publicamente. Ten familiaridad con tu sue-
gra, pero es preciso que tengas el arrojo de leerle

]
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la cartilla & tu marido en presencia de ella. Una ma-
dre debia alegrarse de que su nuera ame mucho &
su hijo, mas, por raro que parezca, no le gusta por
lo general. Bien, son los celos del egofsmo. Aparte
de eso, si cuidas demasiado de tu marido, estds pro-
pensas & descuidar & tu suegra. Por lo menos asi
piensa ella. O-Nami-san ha cometido el desatino de
ser demasiado feliz con Takeo-san. Oh, no te pon-
gas celosa: has de ceder en esto como te dije. De
modo, que has de hacer creer a la vinda que eres
sudesposada y no la de su hijo. Las riiias entre
suegras y nueras nacen generalmente de los senti-
mientos de aislamiento de aquellas por causa de la
demasiada felicidad de la joven pareja. Has de creer-
te, pues, la novia de la vinda. Después la vencerds,
y una vez logrado, mds adelante, puedes andar col-
gada del cuello de Takeo-san. Pero en presencia de
la viuda ni tan siquiera le has de sonreir. Tengo
que darte otros consejos pero los reservaré hasta
que estés dispuesta para la partida. Con estas tres
cosas basta por ahora; ya que has de ser la esposa
de tu querido Takeo-san, hards cuanto puedas por
sacrificarte. Comienza desde ahora y esmérate.

Antes de haber terminado se abrié la mamparay
la criada Take trajo nna carta. Rompi6 Yamaki el
sello, corrid la vista por el papel y lo mostr6 4 su es-
posa é hija.

—Mirad: La vinda Kawashima desea verme in-
mediatamente.

Dos semanas después de la partida de Takeo pa-
ra las maniobras navales y poco dias antes de ha-
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berse llamado Yamaki & la casa de Kawashima,
Nami tuvo otra hemorragia y se llamé al doctor pre-
cipitadamente. Por fortuna fué leve y se le dieron
seguridades de que no corrfa ningtn peligro; pero
estas nuevas sirvieron para dar no poco qué pensar
" 4 la madre de Takeo. Un dia 6 dos después se vié
la corpulenta mole de la vinda Kawashima, que salia
poco de casa, camino de la morada de los Kato, en
Iidamachi. -

La noche que discuti6 la cuestion del dlvorcm con
su hijo, se encontré la viuda con la inesperada opo-
sici6n de Takeo y prometi6 dejar el asunto pendiente
hasta la vuelta de éste. Dudaba, si, que él cediera
para entonces: es més, temia por el contrario, que el
tiempo fortaleciera su afecto por Nami y que pudiera
presentarse algiin obstédculo imprevisto. De consi-
guiente, pensé que lo mejor seria arreglar el asunto
de una vez durante la ausencia de su hijo; y, 4 pesar
de todo, un vago temor, asi como su promesa, le im~
pedian dar un paso decisivo para satisfacer 4 Chi-
jiwa que la visitaba con frecuencia para convencerla.
La nueva de la segunda hemorragia incliné la balan-
za por completo é indujo & la viuda & visitar 4 Kato,
que habia actuado de intermediario en el matrimonio
de su hijo.

Si bien eran vecinos, la vinda apenas visitaba la
familia Kato, excepto cuando les di6 las gracias por
su intervencién en el matrimonio. De modo que su
inesperada aparicién despert6 los recelos de madama
Kato que desde Inego pensé que algo extraordinario
ocurria. Recibi6 cortesmente & su visita, pero cuando
escuché lo que habia traido 4 la viuda, sintié destro-
zdirsele el corazén. ;Quién hubiera pensado que se le
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pidiera & ella que dividiera los lazos que unian las
dos casas de Kataoka y Kawashima con las mismas
manos que los habian atado?

Madama Kato sélo podia observar & su visita pre-
guntdndose coémo tendria valar para acercarse 4
ella y pronunciar tan descaradamente palabras tan
crueles, pero la viuda hablaba con mucha sangre
fria, su cuerpo tieso y las manos cruzadas sobre las
rodillas. Seguramente, pensé, la vinda no se chan-
cea ni. yo he perdido el juicio. Mas, al verse obli-
gada en definitiva # admitir que aquella decia lo que
se proponia, la sorpresa di6 lugar al naciente fuego
de su colera. Ya estaban para escaparse de los la-
bios de madama Kato frases duras para reprender
4 la viuda por su desmedido egoismo; pero, con un
esfuerzo las contuvo por amor 4 Nami, 4 quien
amaba como & su propia hija y en lugar de eso,
pregunté las razones, las combatié con dulzura,
simpatizé con la sitnacion de la viuda, y, finalmen-
te, apel6-4 su indulgencia. Esto ultimo, no obstan-
te, dejo de llegar 4 los oidos de la viuda, que de-
mostré con una mirada su desdén por semejante
inttil locuacidad; y de ese mnodo records & la dama
que su misién era simplemente la de llevar el men-
saje de la vinda 4 los padres de Nami. Ante la vista
de madama Kato pasaron en aquel momento el
cuadro de su sobrina enferma, el lecho mortuorio
de su hermana, la madre de Nami, y el general
preocupado por el bienestar de su hija. Al avivarse
sus sentimientos y nubldrsele los ojos por las lédgri-
mas, se levanté madama Kato valientemente, dan-
do una negativa absoluta, sin detenerse & esperar
la opinién de su marido, diciendo que si bien la ca~
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sa Kato habia tenido el honor de auxiliar 4 las dos
familias 4 unirse con los lazos del amor, no podia
mancharse las manos en causa tan injusta . é inhu-
mana. B ’ ‘
La viuda se retiré furiosa, y pensando que el hon- .

rado Tazaki era demasiado perezoso para llevar ade-
lante tan importante asunto, eseribié llamando & Ya-
maki la misma tarde. Madama Kato, por su parte,
halléndose ausente su marido se vi6 perpleja para
proceder; pero con el aunxilio de su hija Chizu, traté
de averignar el Ingar donde se hallaba el buque de
Taqueo y le escribi6 con toda prisa, creyendo, & pesar
de las afirmaciones de la viuda, que él se opondria 4
semejante paso. Cuando esto tenia lugar, la viuda,
enfurecida, se propuso hacer una peticién directa;
y, habiendo comisionado 4 Yamaki con tal objeto,
la kuruma de éste salid en breve hacia la casa de
Kataoka. '




VIII

La mision de Yamaki

Al entrar la kuruma de Yamaki por las puertas
del Teniente General Kataoka en Akasaka, salia por
ellas un apuesto oficial, jinete sobre un brioso cor-
cel. El caballo, espantado por el ruido hecho por

“la kuruma al entrar, se encabrité; el militar lo con-

tuvo refrenédndolo suavemente, y haciéndole dar
media vuelta, prosiguié su marcha trasponiendo la
verja. ‘

Contemplando la elegante figura del jinete que se
alejaba y limpidndose el pecho, se aproximé Yama-
ki al soberbio pértico. Estaba acostnmbrado & visi-
tar 4 muchos funcionarios ilustres, pero ahora sen-
tia que le faltaba 4nimo. La noche anterior, cuando
la vinda Kawashima le comisioné para este asunto,
se desconcerté no poco; més, cuando llegaba ya 4
confrontarlo, se di6 cuenta de la debilidad de su co-
razén, de cuya andacia tanto se habia jactado.

Pasada su tarjeta, retorné el doméstico é intro-
dujo 4 Yamaki en la sala de recibo. En una mesa
halldbgse extendido un mapa de China y Korea,
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que traia al 4nimo el tema que se debia haber dis-
cutido recientemente, en vista del cenicero lleno de
ceniza y restos de fosforos quemados. En efecto,
el levantamiento en Korea, el movimiento de las
tropas chinas y el envio del ejército japonés que se
susurraba, atrafan la atencicn del mundo entero 4
la sazén; y, aunque flguraba en las reservas, tenia
el general tanto en qué ocupar su 4nimo, que se
veia privado por- completo del tiempo que solia em-
plear en el libro inglés de lectura.

Sentése Yamaki ‘dirigiendo la vista por la estan-
cia con curiosidad, cuando se escuché ‘el sonido de
distantes pasos, como el tronar lejano, que se apro-
ximaban y entré un hombre macizo como una mon-
tafia, tomando asiento en el extremo opnesto de la
sala. Levantése Yamaki prontamente al entrar el
general, y al hacerlo derrib6 su silla. Con una pa-
labra 6 dos de sorpresa y excusa la levantd, con-
fundido, é hizo tres 6 cuatro profundas reverencias
al general. Posible es que saludase y se excusase &
un tiempo.

—Servios tomar asiento. ¢Sois Yamakl—kun" co-
nozco vuestro nombre, pero...

—DMe regocija conoceros. Soy Hyozo Yamaki,—
afiadi6 como si quisiera aparecer muy humilde.

Hizo un saludo al final de cada frase, y 4 cada
saludo crujia la silla, como si divertida exclamara

—iMuy bien!

Cruzéronse unas cuantas palabras sobre lugares
comunes y observaciones sobre la cuestién korea-
na; y, entonces, el general pregunté directamente
el objeto de la visita de Yamaki. Este, primero se
limpi6 la garganta tratando de abrir los labios; lo
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hizo dos 6 tres voces sin poder decir palabra. Se
maravillaba de que su elocuencia no pudiera rom-
per el hielo en aquel momento.

Al fin hablé . Yamaki.

—Me envian de la casa de Kawashima sobre cier-
to asunto.

-El general, sorprendldo flj6 sus peqnenos 0jos
en Yamaki.

—/Bien?

—La viuda Kawashima venfa en persona, pero
me rogé que lo hiciera en su lugar.

—Entiendo... . .

Yamaki se' enjugé la frente, broténdole el sudor
4 pesar suyo.

—Deseaban que la vizcondesa Kato hablara por
ellos,—continué — pero, como rehusara, me envia-
ron & mi.

—Ya veo. /Y de qué se trata?

—~Sobre esto. Vacilo al decirlo, pero madama
Kawashima, vuestra hija...

El general clavo los ojos en su interlocutor un

Tato sin pestaiar.

—¢Bien?

—Se trata de la joven vizcondesa. Vacilamos al
decirlo, pero nos ha preocupado mucho su enfer-
medad, como sabéis; y aunque ahora estd algo me-
Jjor-y nos alegramos mucho de ello...

—Ya veo.

—Nos duele deciroslo, puesto que es exigir de-
masiado de vuestra bondad; pero como su enfer-
medad es de indole muy dudosa y como sabéis, la
familia Kawashima .es muy reducida y su jefe ac-

‘tual, Takeo-san, es el inico hombre en la casa, la
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vinda estd muy ansiosa por causa de él. Mucho
titubeamos al decirlo, puesto que exije demasiado
de vuestra benevolencia, pero la indole de. la enfer-
medad es tal, que si alguna vez se contagiara, lo que
con toda probabilidad podrd no suceder, pero es
mejor precaver, y si porun acaso Takeo, el amo
de la casa, estuviese en peligro, resultaria la des-
truccion del linaje Kawashima. Bien, tal destrnc-
cién podrd no importar mucho en estos tiempos,
pero de todos modos 4 decir verdad.... me disgusta
decirlo.... pero....- como la indole de su enfermedad
es. tal que....

Yamaki tartamudeaba, y le brotaban gruesas go-
tas de sudor de su frente al irse enredando més y
més en su discurso. El general que lo observaba
en silencio levanté la mano derecha en este mo-
mento.

—Perfectamente, entiendo. En dos palabras, la
enfermedad de Nami es peligrosa y queréis que la
reclame. Muy bien; entiendo.

Asintié con un movimiento de cabeza y poniendo
su casi consumido puro en el cenicero, se cruzé de
brazos.

Sintiendo que le habian ayudado 4 salir del atas-
cadero, Yamaki respird aliviado y se enjugé la
frente.

—Me entendéis bien. Es violento para mi el de-
cirlo, pero osruego que no lo toméis 4 mal.

—: Y ha vuelto Takeo-san?

—No; pero desde luego conoce todo el asunto: de
modo;ique estoy seguro de que no lo tomaréis &
mala parte.

—Muy bien.
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Volvi6 & inclinarse el general y queddse un rato
con los ojos cerrados y los brazos cruzados. Tran-
quilizado por su éxito tan ficil comparativamente,
alz6 la vista Yamaki y vi6 al general cerrando los
ojos y comprimiendo los labios. Enténces sinti6
que habia algo de imponente en la cara de aquel
bombre.

—Yamaki-kun. :

El general abrié los ojos y estudié el semblante
de Yamaki.

—~Seifior,—contesto6 éste.

—¢Supongo que tenéis hijosP—preguntd el ge-
neral.

Yamaki, no pudiendo atinar con el verdadero
objeto de la pregunta, hizo un saludo.

—Si sefior; un hijo y una hija.

—Yamaki-kun gsabéis lo que cuesta un hijo?

—8i. :

"—Muy bien, consiento. Os rnego digdis & la
vinda Kawashima que se tranquilice. Hoy se haré
venir 4 Nami. Siento que os molestéls en este
asunto.

Yamaki se levant6 inclindndose muchas veces,
es de presumir que gozoso por el éxito de su mi-
8ién y en parte pesaroso por las molestias ocasio-
nadas por su visita. '

El general le acompafié hasta el pértico, y, re-
gresando, se encerr6 en su despacho.



IX

El regreso de Nami.

Después de” la partida - de Takeo, sintiése Nami
muy solitaria y los dias le parecian muy largos en
la quinfa de Zushi. Pero- de algtin modo se las
arregld para pasarse alli cinco semanas; y, al fin, se
habia segado el trigo y llegd la época de los lirios
silvestres. Por algtin tiempo su estado la desalenté
mucho; afortunadamente, €l médico le dié dnimos
y pronto recobré su valor. Confortada por una carfa
reciente de su marido, escrita desde Hakodate, hizo
grandes esfuerzos por seguir las instrucciones del
doctor para fortalecerse 'y esperaba impaciente la
vuelta de Takeo. Empero, en los tiltimos dias habfan
cesado todas las comunicaciones con Tokyo y no
tenfa nuevas de su casa en Bancho, de sus padreb ni
de su tia en Iidamachi.

Ocupébase, para matar el tiempo, en arreglar
lirios silvestres en un vaso. Hablando con su criada,
que entré con un poco de agua, dijo:

—Iku, ¢uo es extrano que no llegue correspon-
dencia?




— 163 —

—Ya lo creo—replicé la anciana. ——-szés todos
estén bien y no tengan nada que contarnos. Pero no
tardards en tener noticias; y ademds, alguien podrd
llegar esta misma maiiana. |Qué hermosas son estas
flores! ;Cudnto deseo que vuelva el sefior antes: que
se marchiten!

Nami miré los lirios que tenia en la mano, y res- °
pondié:

—;Bellisimas, en efecto! Mejor hubiera sido ha-
berla.s dejadodonde estaban, parece cruel cortarlasasi.

En aquel momento se’ escuché que se aproxima-
ba una kuruma & la verja de la quinta. Era la
vizcondesa Kato. Sintiéndose intranquila el dia
después de haber rehusado la siplica de la vinda
Kawashima, fué 4 la casa de Kataoka y se enterd
con gran sorpresa de que ya habia estado alli un
coxmsxona,do de aquélla, retirdndose con el con-
sentimiento del general. Molestéla mucho ver que
no s6lo se habia frustrado su plan para esperar &
Takeo, sino que el asunto hubiera progresado tanto;
mas, ya que no habia remedio, deseaba ver 4 su
sobrina en Zushi, porque el padre de ésta temia los
efectos del golpe que habia de recibir al saber las
nuevas tan lejos de su casa, y para traerla 4 la mo-
rada de su padre.

—Cudnto placer en verte, querida tia; acabdba-
mos de nombrarte.

—Rogocijada de veros, vizcondesa—dijo Iku, y
volviéndose 4 Nami—jno. ves, sefiora, como Iku
tenia razon?

—¢Cémo te sientes, mi querida Nami-san? Es-
pero que nada grave habr4 ocurrido desde el ultimo
ataque.—Mas, no pudo mirar ¢ Nami de frente.
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—Nada en absoluto, gracias,—respondié Nami—
voy mejorando. Pero, jeomo estds, querida tia? No
tienes buen aspecto.

—¢Yo? Es que me duele un poco la cabeza; qui-
zds sea el tiempo. ;Has tenido noticias recientes de
Takeo-san?

—Si; me - escribi6 anteayer desde Hakodate.
Vauelve pronto. No; no me ha fijado la fecha: dice
que me trae algo.

—¢Si? Es demasiado tarde ya. ¢No son las dos?

—¢Por qué te apresuras tanto?—pregunté Nami.
—Estéds en tu casa. ;C6mo estd O-Chizu-san?

—Oh, te envia muchos recuerdos.

Diciendo esto la tia cogié una taza de te que le
sirvi6 Iku, pero tan distraida estaba que se olvidd
de tomarla.

—~Seifiora, nada de cumplimientos. ¢Queréis un
poco de pescado?—pregunté Iku. "

—=Si me haces el favor..

La tia de Nami se estremeué como si despertara.
fijo la vista un momento en la cara de ésta y luego
- aparté los ojos.

—No, dé_]alo, no tengo tlempo hoy. Nami-san,
disponte 4 venir conmigo.

—¢Contigo? ¢A déndeP—pregunté la joven sor-
prendida.

—Si; tu padre quiere verte, tranquilizarse res-
pecto 4 tu enfermedad y conocer los consejos del
doctor. Tu madre en Bancho... ella también estd
de acuerdo.

—¢Desea verme? ;Y para qué?

—Para... tu enfermedad, como he dicho. Y lue-
go tu padre te echa de menos.
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—¢Serd cierto?
Nami tenfa un aire de sospecha y lo mismo le
ocurria & ITku.

—¢Pero, os quedaréis aqui esta noche?—pregun-
t6 Iku.

—No, no puedo. Espera el doctor, ¢sabes? y es
mejor partir antes de que anochezca. Hemos de
tomar el préximo tren.

—¢Si?

La anciana Iku se sorprendié, Nami no podia en-
tender lo que pasaba; pero era su tia la que traia el
mensaje y su padre quien la llamaba; ademds, su
suegra lo sabfa. Kin todo caso, apresur6 sus prepa-
rativos sin hacer més preguntas.

—¢En qué plensa tanto, tfa? No hay necesidad
de que vaya mi nodriza, puesto que he de volver
pronto.

La tia, dejando su asiento y ayudando 4 Nami 4
vestirse, dijo:

—Llévala contigo; la necesitarss.

A las cuatro ya se encontraban 4 la puerta tres
kurumas y luego partieron todas. Nami se visti6
con un ligero vestido de crespén gris piateado, cin-
turén de satin azul celeste, una flor de jazmin del
Cabo en el cabello y llevaba en la mano derecha su
parasol & rayos. Cubriéndose la boca con el pa-
fiuelo en un acceso de tos, dijo:

—DBien, Tku, estaré ausente algin tiempo. Si,
hace mucho tiempo que parti de alli;,y, luego, ese
vestido que he estado haciendo... todavia me que-
da un poco. Lo acabaré yo misma cuando vuelva.

El caso es que esté terminado para cuando él
vuelva.
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La tfa se oculté el semblante con el parasol. Le
brotaban las légrimas sin poder contenerlas.

Existe un abismo del destino que espera silen-
ciosamente nuestra llegada: en él caemos incons-
ciente é inevitablemente. Mas al aproximarnos 4
sus bordes nos asalta un sentimiento indescriptible
que nos sobrecoge de terror.

Nami, que parti6 parasu casa sin preguntar nada
més 4 causa de su confianza con su tia y regocija-
da con la perspectiva de abrazar 4 su padre, sinti6
un vago temor, no bien se vi6 en la kuruma,  y
mientras mds pensaba en su extrafia situacién, més
se extraviaban sus conjeturas. Dudaba de la veraci-
dad de las palabras de su tia, recordando su aspec-
to inusitado, y no pudo aclarar sus ideas en el tren.
Cuando lleg6 & la estacién de Shinbashi, tenfa el
4nimo tan oprimido por un vago presentimiento,
que casi olvidé el regocijo de volver 4 su casa tras
una ausencia tan larga -

Bajése del tren, y auxiliada por su nodriza, si-
guié 4 su tia lentamente hasta salir del gentio.
Cunando traspasaba la verja, vi6 un oficial parado
cerca de ellas. Halldbase departiendo con otra per-
sona y volviéndose de pronto hacia Nami, cambié
una mirada con ella. Era Chijiwa. Mirdndola con
fijeza, se descubri6 intencionalmente y sonri6. Esa
mirada y esa sonrisa la hicieron estremecer, y péli-
da como un muerto, sinti6 Nami un desagradable
escalofrio que no provenia de su enfermedad, un
frio glacial que la acompafié algin tiempo cuando
se hubo alejado en el coche. ’

Su tia no hablaba y Nami guardé silencio. El sol
de la tarde que brillaba en la ventana del coche,
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descendi6 en el horizonte y llegaron 4 la casa de
Kataoka, entre la sombra del crepisculo perfuma~
do por la suave fragancia de las flores del castafio.
Habia carros y literas cerca de la puerta y en el
portico lateral ardia vivamente una lémpara, escu-
chdndose del ivterior la conversacion de hombres:
toda la escena indicaba una mudanza. Preguntén-
dose qué significarian estas cosas, bajé Nami del
coche ayudada por su tfa y su nodriza, apareciendo
en el pértico & recibirlas madama Kataoka, di-
ciendo:

—;Oh, tan pronto! Os doy las gracias por vues-
tra molestia.

La vista de madama Kataoka se deslizé del sem-
blante de Nami al de madama Kato.

—¢C6émo estds, madre’—pregunté Nami.-—¢Dén-
de esté mi padre?

—En su despacho,—contesté brevemente mada-
ma Kataoka.

En este momento se oyeron las alegres voces de
sus hermanitos gritando el nombre de Nami; y sin
atender 4 las advertencias de la madre se abalanza-
ron 4 ella. Koma tambien venia detrés.

—;Oh, Mi-chan y Ki-chau! ¢(Cémo estdis? ;Oh,
aqui estd Koma-chan!

Michi, colgado del brazo de su hermana, dijo:

—1Qué contento estoy! Te quedards siempre con
nosotros. Todas tus cosas han venido.

Nadie se atrevié 4 hacer callar al nifio, y las mi-
radas de la madrastra, la tia, Koma y las criadas
se fijaron en la cara de Nami.

—Qué?

Nami, asombrada, pasaba su vista del semblante
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de su madrastra al de su tia y 4 las cosas apiladas
en una habitacién cerca del pértico. No cabia du-
da: eran su tocador, su neceser, cajas y cuanto ha-
bia dejado en su casa.

Le acometié un temblor y dando traspiés se asié

fuertemente del brazo de su tia.
~ Todos lloraban.

Escuchédronse pesados pasos y aparecié su- padre
en escena.

—1Ay, padre mio!

—Mi querida hija, jcudnto ansiaba verte!

Y el general oprimi6 contra su pecho el pequefio
cuerpo de la temblorosa y desconsolada Nami.

Pas6 media hora y rein6 en la casa un silencio
sepulcral. En el despacho del general, habia dos
personas, padre é hija. Estaban en la misma posi-
cién del dia en que ella dejé la casa para no volver,
Nami, escuchando las ultimas ensefianzas de su
padre: la hija postrada, llorando sobre las rodillas
de aquél, el padre acariciando con ternura & la hija
que sollozaba con el corazén destrozado. ’ |
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Takeo y su madre

—iExtra! {Extra! jExtra sobre el problema ko-
reano! :

Gritando estas palabras, pasé un vendedor. de
periédicos sonando una campanilla y detrds de é1
venia una kuruma que se detenia en la puerta de
la casa de Kawashima, en Bancho. Takeo regresa-

_ba 4 su casa.

Sabfa la viada que habia de enojarse Takeo al
saber lo que se hizo durante su ausencia, pero vence
quien  da primero, y el mismo dia que Yamaki
trajo la buena nueva, al punto devolvié cuanto per-
tenecia 4 Nami 4 la casa de Kataoka. Pensé que era
algo cruel, pero sblo bastarian medidas enérgicas;
satisfecha de los pasos que habia dado, estuvo de
buen humor dos 6 tres dias. Por otra parte, los
criados, que naturalmente se inclinaban 4 la joven
pareja, se espantaron del acto tan inhumano de la
viuda y esperaron una escena & la vuelta de Takeo.
Y en medio de esta situacién se aparecié el joven
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en su casa. La carta enviada con urgencia por ma~
dama Kato para informarle de lo qune habia ocurri-
do, se eruzé con él en el camino; y, como es de su-
poner, su madre no menciond lo ocurrido en sus
cartas; asi es que estaba en la mds completa igno-
rancia de su desgracia y, se aproveché de la prime-
ra oportunidad para volver & su casa tan pronto
como llegé 4 la estacion naval de Yokosura.

Una camarera que venia de la direccién del salon
hizo sefias & una criada que hacia el te, y dijo:

—Oye, Mat-chan, nuestro amo no parece saber
nada de lo’que ocurre. Hasta trajo algo para su es-
posa.

—;De veras!—exclamé Matsu.—;Dénde en el
mundo se encontraria otra madre que divorciara la
esposa de su hijo durante su ausencia? Mas, espera
y verds lo furioso que él se pone. jEsa vieja es un
demonio! )

—~(ierto que si—dijo la camarera.—Jamds vi nna
vieja tan regafiona, miserable é inconsiderada. Nos

rifie, pero no sabe nada. La verdad es que no fué

mis que la hija de un pobre labrador de Satsuma. Me
disgusta estar en una casa como esta.

—¢Pero, no ha sido capaz el amo para descubrir
que le iban 4 arrebatar su propia esposa?

—Pues, no; eso no se pudo evitar,—continué la
camarera.—Sabes que se hallaba muy lejos. Nadie
podia esperar que una madre lanzara la esposa de
su hijo sin consultarle, como si fuera una simple
criada. Y, luego, sabes que ¢l es todavia joven. Lo
siento mucho por él y mds aun por su esposa.
¢C6émo se sentird? {Pobrecilla! {Bah! ;Vaya! Ya co-



"

Al

=

- — 171 —

mienza 4 rugir la vieja. Mat-chan, si no te ocupas
de tus tareas te regafiardn. _

En una estancia interior, se escuchaban la acalo-
radas voces de la viuda y su hijo.

—Pero prometiste esperar hasta mi vuelta,—de-
cia Takeo, quejoso.—Y ni siquiera me escribiste,
haciendo esto por tu propia cuenta. No puedo tole-
rarlo. Me detuve en Zushi, en camino para esta
casa, y, no encontrando & Nami, pregunté & Tku,
contestdndoseme que Nami habfa venido 4 Tokyo
para un asunto. Me parecié todo eso muy raro,
pero nunca soiié que ti... Esto es demasiado.

—Hice mal—se esctiché decir & la viuda,—perdé-
name. No me desagradaba Nami en manera alguna;
pero por que te amo...

—Siempre piensas en mi, pero no tienes conside-
racién 4 nadie mds, ni te paras en la reputacion, ni
en los sentimientos humanitarios.

—Takeo, jpresumo que eres un hombre y no una
mujer! JAtin piensas en Nami & pesar de habérsete
humillado tu madre?

—Pero es que lo que has hecho es més de lo que
puedo resistir,—dijo Takeo.

—No obstante, ya es tarde. Convinieron en ello,
y el asunto se terminé de una vez y para siempre.
¢Qué. puedes hacer en contra ahora? Te digo que
si haces una necedad, arrojarés la vergiienza no
sélo sobre tu madre, sino también sobre ti mismo.

Takeo, que la escuchaba en silencio, se mordia
los labios con furia. Levantése de pronto, estrellan-
do contra el suelo un cesto de manzanas escogidas,
traidas para su esposa enferma, dijo:

-,
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-—Madre, nos has matado, 4 Nami y 4 mi. No vol-
veré 4 verte jama4s.

Takeo se dirigié inmediatamente 4 su buque de
guerra en Yokosura.

Llegando 4 su crisis el problema koreano, el go-
bierno japonés declaré la guerra & China 4 me-
diados de Julio; el 18 del mismo mes se nombréd
al Vicealmirante Kabayama, Jefe de la Divisién
de Artilleria, y se dispuso que el Matsu-shima,
buqueinsignia de las escuadras unidas, 4 bordo del
cual se hallaba Takeo, se reuniera con los otros bu-
ques en Saseho. Prefiriendo ser mds bien el blanco
de una bomba, 4 conservar una vida inutil, Takeo
parti6 inmediatamente 4 prestar sus servicios en el
Oeste.

El general Kataoka construyé 4 toda prisa nna
casa cémoda para Nami en lugar tranquilo y ame-
no de su extensa propiedad, y, llamando & Iku que
esperaba en Zushi, dispuso que habitara alli con
su hija. En Septiembre fué llamado al servicio, y
después de encomendar 4 Nami tiernamente & los
cuidados de su esposa, partié el 13 del mes al
cuartel general de Hiroshima, en el séquito imperial,
y al mes siguiente se dié 4 la vela para la peninsula
de Liaotong con los generales Oyama, Yamaji y
otros.

Todas las pasiones y conflictos del dnimo de los
que hasta aqui hemos seguido, se vieron por un
tiempo absorbidos en la gran agitacién nacional pro-
ducida por la guerra chino-japonesa.
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LIBRO TERCERO

I
El combate del Yalu

Eran las cinco de la tarde del dia 16 de Septiem-
bre de 1894, cuando nuestras escuadras unidas,
aparejadas para el combate, partieron de la boca
del rio Tai-dong hacia el noroeste. Iban en busca
de la escuadra enemiga, que, segtin informes habia
sido avistada cerca del rio Yalu, protegiendo unos
transportes chinos. Nuestra escuadra llevaba el pro-
posito de empenar combate decisivo.

Abria la marcha la primera divisién volante, con
el Yoskino, de buque insignia, y compuesta del 7a-
kashiko, el Naniwa y el Akitsushima. Seguia des-
pués el grueso de la escnadra, compuesto del Cki-
yoda, el Itsukushima, el Heshidate, el Hiyei y el
Fuso, con el Muatsushima de buque almirante. (e-
rraban la marcha el cafionero Akagi y el buque
mercante protegido Saikyo-maru, llevando a bordo
- al jefe de la divisién de artilleria, que, segiin se de-
cia, deseaba presenciar un combate. Los doce bu-
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ques salfan del puerto aquella tarde formando una
larga linea, y, hendiendo las ondas del Mar Amari-
llo, avanzaban semejdndose 4 una gigantesoa ser-

piente marina. Después de un rato, sepultése el sol

en el mar, elevése por oriente la luna llena y en su
clara luz parecian flotar los buques en olas de oro
y plata.

Habiase cenado en la cdmara de los oficiales del
Matsushima y, si bien hacia tiempo que se habian
alejado los de servicio, ain quedaban algunos jo6-
venes entretenidos en viva conversacién. Habianse
cerrado cuidadosamente las ventanas de popa para
no dejar escapar la luz, y el calor de la edmara les
enrojecia la cara. Sobre la mesa habia unas tazas y
platillos y una fuente de tortas en la que sélo que-
daba la tltima esperando su triste suerte & manos
de algta futuro almirante.

—Ya Phyong-yan puede haber caido en manos
del ejército,—dijo un pequeiio y animoso alférez,
echando una mirada 4 sus compaifieros y descan-
sando la mejilla en la mano.—;Pero qué diremos
de la armada? ;Ved como pasamos tantas horas en
la ociosidad! 3

Un oficial de pagador, mozo bien alimentado,
observé sonriente desde su rincén:

—¢No sabéis que termina la funcién no bien se
alza el telén? Un largo entreacto es cosa divertida.

—;Qué calmoso! Estoy cansado de jugar 4 la

" gallina ciega con el Pey-yang; si se nos pierden

esta vez no podré descansar hasta que forcemos la
entrada del golfo de Pechili y saludemos el fuerte

de Taku con una bomba,
—LEso serfa lo mismo que meterse en un saco;—
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contesté vivamente cierto guardiamarina.— jQué
harias si te bloqueasen?

—:Qué? ¢Bloqueado? Quisiera verlo; pero siento
decir que no son lo bastante vivos para bloquear-
nos. No intento desanimarte, pero me parece que
esta vez no logramos el combate que perseguimos.
Es cosa que desespera la sempiterna lentitud de los
chinos, .

Escuchéronse pasos y se presenté un hombre
alto en la. puerta.

El pequeiio alférez se volv1é

—iHola, piloto de rota' ¢Qué noticias nos “das?
'Algo 4 la vista?

—Nada mds que la luna. Haréis bien yendo 4
descansar tan luego se pase lista—Comiéndose el
pedazo de torta que quedaba en el plato, continué:
—Queddos un poco sobre cubierta y tendréis un -
hambre atroz. Muchacho, trae mds tortas.

Otro alférez, que llevaba puesta una camisa roja,
sonrefa maravillado de ver tanto apetito. El alférez
alto, observéndole, dijo:

—Querido amigo, jqué dices? ¢No es el privile-
gio de nosotros los héroes de la cdmara de oficiales,
comer nuestras tortas y mirar con superioridad 4
los veteranos? Pero, hombre, que tii no sabes que
la infanteria de marina no cabrd en si de gozo ma-
fiafia? Si fracasamos mafiana no serd por causa de
ellos, sino de...

—;Oh, No ponemos en duda nuestro valor,—dijo
un piloto, el mayor del grupo.——No deseamos més
que nervio. Guarddos de la temeridad. '

—Hablando de eso, me ha sorprendido el subqefe
de la bateria. N6;—dijo otro del grupo.—;Qué va-
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lor! Pero aunque nosotros tenemos la vida en poco,
él se excede observando que es una ganga perder
la suya.

—¢Te refieres 4 Kawashima? Si, recuerdo que
una vez, jah! fué en la demostracion 4 la altura de
Wei-hai-wei donde realizé esa hazafia tan peligro-
sa. Si lo hicieran comandante en jefe, pudiera, qui-
zds, como el nimero tres, conducir nuestra escua-
dra al golfo de Pechili, y, no satisfecho con Taku,
los despacharfa por el Pei-ho y trataria de capturar
al viejo Li-Hung-Chang. '

- -Pero estd cambiado por completo. Se encoleri- .
za por nada. Una vez le dije glguna chanza sobre
la baronesa Kawashima y se puso negro; poco falté
para que me echase por tierra. Temo mds un golpe
suyo que & una bala de 30 centimetros del Zing-
yueng. Me sospecho que le ha sucedido algo. Di,
Garibaldi, tu que eres su gran amigo y sabes el se-
creto.

El piloto mir6 al hombre de la camisa roja que
tenia ese apodo. '

En este momento el muchacho trajo un plato de
tortas y terminé la tertulia de la cdmara.

- A las diez de la noche se pasé lista; los que esta-
ban de servicio se presentaron & sus jefes y los fran-
cos se recogieron. Estaba prohibido hablar en voz
alta y tener luces, y la cubierta y el sollado queda-
ron silenciosos y desiertos. Con excepcién de la so-
litaria voz de mando del piloto de rota, no se escu-
chaba mds que el sonido de la hélice y el incesante
latir de la méquina como el de un enorme corazon,
mientras que el humo silencioso salia de las bocas
de la chimenea flotando blanco 4 la luz de la luna.
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~ -En el puente se vefan dos sombras humanas una
permanecia parada en el extremo izquierdo, la otra
se paseaba yendo y viniendo silenciosamente.

La tltima era Takeo, segundc jefe de la bateria
nimero...... que servia su gnardia de cuatro horas
en el puente.

Llegaba ahora al extremo derecho. Levantando
su catalejo, recorri6 el-lejano horizonte, y, no vien-
do nada, bajé la mano derecha, queddndose con la
izquierda sobre la barandilla. Dos oficiales venian
hablando en voz baja del cafién delantero y pasan-
do por debajo del puente desaparecieron en las
sombras. Reinaba la mds profunda tranqailidad so-
bre cubierta, enfridbase el vientoy la luna derra-
maba sobre todo su cristalina luz.

Mis allé de los obscuros vigias estacionados-e -
la proa, s6lo se veian las blancas aguas del Mar
Amarillo, y alld, 4 babor, la confusa sombra de una
isla pefiascosa y el casco mds confuso aun del Aki-
sushima que iba delante. Las chispasde la chime-
nea salian en tropel 4 desvanerse en el cielo oto-
fal en cuya béveda aparecian salpicadas y dispersas
las estrellas, dilatdndose de mar 4 mar la via ldctea
pélida y apenas sin brillo.

Tres meses hacia que Takeo se habia separado
de su madre, presa de la mds viva célera.

Pero, jcudntos cambios no habia experimentado
en esos dias? Primero, habia estado sobreexcitado
con el problema koreano; y luego, en la bahia de
Saseho, le habian angustiado el corazén las tristes
notas de las musicas de despedida. La declaracién
de guerra casi habia duplicado su valor, y en el
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bombardeo de Wei-hai-wei habia recibido su bau-
tismo de fuego. Seguianse, una detrds de otra, co-
sus maravillosas, sin darle tiempo para pensar: me-
jor para 81, porque asi pudo evitar detenerse en lo
que le consumia el alma. En esta hora de prueba
para su patria, perdia de vista sus asuntos particn-
lares aun cuando fuesen para él- cuestién de vida 6
muerte. Asi pensaba;y enterrando su afliccién; se-
guia su deber, y con un valor rayano en la deses-
peracién eutraba en batalla, porque para-él la vida
no tenia més valor que una particula de polvo.

Pero cada vez que llegaba una noche pacifica en
el puente 6 una noche de desvelo en su hamaca,
quedaba & merced de sentimientos intolerables. - Pa-
saba el tiempo; ahora se habia embotado la inten-
sidad-ide la pasién ante la cual todo habia cedido,
y su célera, endurecida, por Jecirlo asi, le consu-
mia el alma en secreto. Su madre le habia escrito
dos veces, haciendo votos por que volviera sano y
salvo. Enfadado como estaba con ella, pensé en lo
solitaria que estaba la anciana y pidiéndole perdén
por su ligereza, le contesté con afectuosa solicitud.
Mas, sus sentimientos hacia ella no podian cambiar;
habianse arraigado hondamente en su pecho y no-
che tras noche, y 4 través de sus suefios sobre la
destruccion de la escuadra de Pei-yan y su muerte
en el combate, se le aparecia el semblante de la jo-
ven enferma, envuelta en un velo de nivea blancura.

Transcurrieron tres meses sin la menor noticia
sobre ella. ¢Vivia aun? Si; vivia, puesto que no pa-
saba un dia sin que pensara en ella, lo que también
debia sucederle 4 ella. jNo habian hecho el voto de
vivir y morir juntos?
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. '+ Takeo pensaba estoy en la tltima vez quela vié,

en aquella obscura noche de Zushi cuando le gri-
taba que volviera pronto, parada en la verja para
despedirlo. Tristemente alzé la vista, sintiéndose
sobrecogido como si estuviese para salir de la clara
luna una esbelta figura envuelta en un manto
-blanco. ‘

Quizds‘la escuadra encontraria al enemigo al dia

_ siguiente; y si le matase una bomba, su existencia

pasaria 4 ser un suefio. Pensé en eso y luego en su
madre gqne se quedarfa sola. Recordé 4 su difunto
padre y los dias que pasé en Yedajima: y de nuevo
su espiritu volvia 4 Nami-san. ‘

—iKawashima!-
~ Volviése Takeo apresuradamente al sentir una
palmada en la espalda. Era el piloto de rota. ‘

—;Qué hermosa estd la noche! Nadie dirfa que
vamos #& batirnos.

Asintiendo Takeo, se restregd los ojos, humede-
cidos por las ldgrimas, y elevé su antecjo. Estaba
blanca la luna y no se vela més que la vasta exten-
sién de las aguas.

Luego se puso la luna, torndndose el cielo pur-
pireo. Amanecié el 17 de Setiembre en el Mar
Amarillo. Serfan las seis de la mafiana y ya la es-
cuadra se hallaba cerca de la Isla Haiyang. Habiase
ordenado que el cafionero Akag: practicase un re-
conocimiento en las ensenadas de ésta y lo verificé
infructnosamente. Prosiguié su derrota la escuadra
y pronto se hall6 & la altura de Takooshan con las
islas Talu y Seolu & babor.

A las once salia Takeo de la cdmara de los ofi-
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ciales, disponiéndose & subir & cubierta, cuando se
oy6 una voz gritando: . '

—jHumo!

Al mismo tiempo sonaron pasos precipitados so-
bre cubierta. Takeo se detuvo en la escalera con el
corazon latiéndole violentamente. Un marinero que
acertd 4 bajar se detuvo cambiande con él una mi-
rada.

—¢Estd el enemigo 4 la vista?

—Asi parece. '

Vivamente excitado, salté Takeo sobre cubierta
y encontré & la gente corriendo en todas direccio-
nes; ofanse pitazos y silbidos y se izaba una ban-
dera de senalesen el méstil. La infanteria de marina
halldbase formando grupos en la proa, y en el puen-
te, el comandante, el comandante segundoy otros
oficiales miraban todos con fijeza en una direccién.
Allé lejos, en el horizonte, podian contarse las ne-
gras rayas, una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho, nueve y diez.

Era la escuadra enemiga.

En el puente, un oficial sacé su reloj y dijo:

—Hora y media més; si todo estd dispuesto, po-
dremos comer opiparamente antes de emprenderla
tarea. ‘

Otro que se retorcia el bigote en medio del gru-
po, aiiadio:

—Nos hacen esperar, pero, amigos, aprovechad
el tiempo.

Luego se izéla bandera de la marina imperial
hasta el tope del palo mayor y se oy6 desde el puen-
te el sonido de la corneta. Corrian los hombres
unos & sus respectivas brigadas, otros subian 4 la

Al
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“

eofa mayor, bajaban al cuarto de mdquinas, al
cuarto de torpedos, 4 la enfermeria, yendo 4 derecha
é izquierda, sobre el puente y hacia la popa.
En wn instante se terminaron los preparativos y
qued$ el buque listo para el eombate. Siendo cerca
de las doce, se dispuso una refeccién antes de entrar
en accién.

Takeo habia estado aunxiliando & su jefe que daba
6rdenes 4 los cabos de cafién sobre las piezas de
tiro rdpido & estribor. Entrd, pues, algo retrasado
en el salén de los oficiales y cncontrd & sus com-
paileros ya sentados 4 la mesa. El pequeiio alférez
estaba grave y el piloto se enjugaba la frente al in-
clinarse sobre su plato. Los jévenes guardiamari-
nas miraban 4 sus compaiieros al dar éstos sus 6r-
denes de vez en cuando. Luego se levanté silencioso
de su asiento uno de ellos: era el alférez de la cami-
sa T0ja.

—~Camaradas, me regocija ver lo indémito que
son vuestros espiritus y que os podéis sentar y co-
mer con apetito 4 la vista del'enemigo. Pero dudo
mucho que nos encontremos todos en el rancho de
esta tarde. Démonos, pues, las manos y despiddmo-
nos unos de otros.

En su consecuencia, estreché la mano de Takeo,
que estaba 4§ su lado, sacudiéndola con afecto. Al
mismo tiempo se levantaron todos, dandose las
manos y tirando unos platos de la mesa en su apre-
suramiento. Un alférez seiialado en la mejilla iz-
quierda por una gran cicatriz, tomé la mano del ci-
rujano.

—Cuando estemos heridos, tritanos con delica-
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deza; esto es para sobornarte,—y le sacudié la mano
~cnatro 6 cinco veces.

La ocurrencia provocé risas; mas se pusieron
graves y uno tras otros fueron saliendo de la cdma-
ra, dejédndola con sus pilas de fuentes vacias.

A las doce y veinte Takeo recibié 6rdenes de su
jefe para subir al puente & ver al segundo coman-

dante. Desde esa posicién ventajosa vié que la es-.

cuadra ya estaba dispuesta y navegaba en conser-
va, yendo delante los cnatro cruceros de la divisién
volante, separados por una distancia de cunatro mil
metros, segufanles los seis buques del grueso de la
escuadra detrds del Matsushima y 4 estos seguian el
Akagi 'y el Saikyo-maru, & la izquierda y cubiertos
por aquéllos. Oundeaba alegremente la bandera en el
palo mayor, las chimeneas despedian nubes de humo
negro y las blancas ondas del Mar Amarillo se di-
solvian en espumas al chocar contra la proa. Los
oficiales del puente hacian frente al viento con sus
anteojos 4 la cara los unos, y los otros con la mano
en el pomo de la espada.

All4, al norte, las diez rayas de humo; vistas al
principio cerca del horizonte, crecieron gradual-
mente y parecia que la escuadra del enemigo bro-
taba del seno de las agnas, teniendo ya visibles sus
miéstiles, chimeneas y cascos, distinguiéndose hasta
las banderas de los topes. Tomaron posicién en el
centro los dos grandes acorazados, el Ting-yuen y el
Chen-yuen; formaron el ala izquierda el King-yuen,
el Chilyuen, el Wei-yuen y el Tsi-yuen; y el Lai-
yuen, Ching-yuen, Chao-yuen'y Yang-wei el ala de-
recha, viéndose cuatro acorazados més y seis torpe-
deros al oeste.

|
|
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Las divisiones japonesas avanzaban en conserva
hacia el centro'del enemigo; pero cuando estaban 4
diez mil metros, la divisién volante vir6 hacia la
izquierda para atacar la derecha del enemigo, diri-
giéndose también & babor el resto de la escuadra.
Almomento, se cambiaron las lineas de batalla de
la forma de T d1la de V y en esta posicién se apro-
ximaron hasta una distancia de seis mil ‘metros.
Entonces, -se vié humo blanco elevdndose de la
proa del Chen-yuen y aullaron por el aire dos bom-
bas de 30 centimetros, cayendo en el mar 4 babor
de la divisién volante, levantando montafias de agua
en el mar.

El mar Amarillo, cuyas aguas habia plateado la
luna la noche anterior, y que en la maifana sélo
habia reflejado en su tranquila superficie blancas nu-
bes, islas azules y pacificas aves, era ahora el teatro
de nn tremendo combate.

» Takeo volvié del puente & su cafién de tiro répi-
do; su jefe estaba ocupado con el anteojo y los ar-
tilleros se habian despojado de las chaquetas, desnu-
dando sus robustos y morenos brazos hasta el codo;
todos esperando O6rdenes en silencio. A este tiempo,
la Divisién Volante, haciendo fuego al ala derecha
del enemigo, iba & pasarlo, y se aproximaba & todo
vapor el Matsushima 4 la cabeza del grueso de la
escnadra. El enemigo formé en cufia su linea de
combate con el Chen-yueny el Ting-yuen en el 4pi-
cey al cerrar su linea se presentaron visibles &
{ la simple vista los dos acorazados. De momento

record6 Takeo que los habia visto en Yokohama al-
gunos afios antes y los contemplé con creciente in-
terés. Cierto que los buques eran los mismos, pero

)
o
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viéndolos vomitar humo negro, batiendo las olas
del mar hasta formar espumas, lanzando fuego
de sus cafiones y aproximéndose amenazadores,
sintié una invencible aversién mezclada de terror
como si fuesen bestias espantables plantadas en su
camino. . :

De pronto, se escuch6 un ruido atronador. y algo
zumbé por el aire cerca del palo mayor del Matsu-
shima. Cayendo al mar, elevé el agua en tromba de
unos veinte pies de altura. Takeo se estremecid, mas,
pronto recobré su aplomo, notando también que
una fila de sus subordinados vacilé nn instante. Mien-
tras tanto el buque proseguia su marcha. Tres,
cuatro, cinco bombas estallaron sucesivamente, to-
cando una de ellas un bote de la bands de babor y
el resto inundando el buque de agua.

~Capitén, shasta cudndo hemos de contener nues-
tro fuego?—Pregunté Takeo impaciente.

Era launa y cinco: didse la orden de «cuatro mil
metros» 4 las baterfas de estribor; se ajustd el dn-
gulo, se cogieron las cuerdas y a la voz de jfuego!
dispar6 una andanada el Matsushima, recibiendo el
buque una sacudida y elevdndose un grueso voli-
men de hamo por la banda de estribor. Al momento
y como si fuese una contestacién, una gran bomba
del enemigo pas6 rozando la chimenea, cayendo al
mar. Dos 6 tres delos artilleros bajaron la cabeza
involuntariamente.

Volviése el jefe de la baterfa, preguntando:

—¢Quién fué? ;Quién hizo ese saludo?

Prorrumpieron en risas Takeo y los artilléros.

—iFuego! {Firmes! jFuego!

Dispardronse sucesivamente todas las piezas de
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estribor; el gran cafién de 32 centimetros también
mgla sacudiendo al buque sus disparos. Los barcos
que venian detrds entraron también en fuego. De
pronto, hizo explosién . cerca del cafién una bomba
del enemigo, derribando 4 nno de los servidores-de
la pieza que llevaba una bomba. Cayé detrds de
Takeo; traté de levantarse i volvid & caer brotén-
dole la sangre y manchando el uniforme de aquél.

—;Quién es?—pregunté uno.

—¢No es Nishiyama? Si,—dijo uno.

—¢Estd muerto?

—iFuego!—rugié el jefe;—y los artilleros se ocu-
paron del cafién. '

Takeo ocupé su lugar disponiendo que se lleva-
ran el caddver; fijése el jefe en su uniforme.

—Kawashima, gestds herido?

—No; no es més que nna salpicadura.

—Bien. Vamos 4 vengar & los muertos.

Continuaron disparando los cafiones incesante-
mente, marchando el buque 4 todo vapor. El grueso
de la escuadra describié ahora un gran arco en tor-
no del ala derecha del enemigo, poniéndosele & re-
tagnardia. Terminado el primer encuentro estaba
para empezar el segundo; quedaron en silencio las
piezas de estribor del Matsushima y se enjugaron
la cara los oficiales y artilleros. '

Los buques japoneses guardaban ahora la posi-
cién siguiente: La Division Volante habia concen-
trado su ataque sobre el ala derecha del enemigoy
desmantelado al Yan-wei y al Chao-yuen y se dis-
ponia & seguir al grueso de la escnadra después de
describir un circulo para atacar al enemigo por
retaguardia. Bl Hiyei, quinto buque de la escuadra,
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demorado por su poca velocidad, estaba en peligro
de ser embestido; y queriendo acortar la distancia
que lo separaba del resto, determin6é audazmente
pasar por medio de la lnea china. Lo logrd, pero
tué retirado del combate, averiado por el tremendo
fuego que sostuvo. Quedaba haciéndole frente al
enemigo, el Akag: pequeio buque de seiscientas -
toneladas que se batfa desesperadamente para re-
unirse con el Hiyei. Los once buques de las dos
divisiones conservaron sus lineas en orden inal-
terable.

De parte del enemigo, el Chao-yuen estaba ar-
. diendo, el Yang-wei fuera de combatey desconcer-
tada el ala derecha. Los tres buques del ala izquierda
también perdieron la linea de combate por per-
seguir al Hiyei y al Akagi mientras que los torpe-
deros se habfan alejado mucho 4 un lado. Varios
barcos con el Cheng-yuen y el Ting-yuen & la ca-
beza volvieron sus proas al ver 4 los japoneses &
retaguardia y trataron de atacar en columna al
grueso de la escuadra. '

Esto inici6 el segundo encuentro; y habiendo co-
municado el Saigyo-maru por medio de sefiales,
que el Akagiy el Hiyei estaban en peligro, se dis-
puso fuesen en su auxilio los buques mds rdpidos
de la Divisién Volante: mientras tanto, €l grueso de
la escuadra describi6 un gran circulo, un bugqune
detrds de otro, eon el enemigo en el centro dispa-
randole su artillerfa sin cesar. A las dos y media ya
habfan dado la vuelta completa en torno del ene-
migo, llegando al lado opuesto. Entonces, habiendo
embestido la Divisién Volante la linea del enemigo,
los tres buques que hostilizaban al Hiyei y al Akag:




Lt

Sy

— 187 —

comenzaron & atacar del lado contrario. Asi, pues,
las divisiones japonesas tenian el enemigo entre
ellas y estaba para comenzar el tercero y més refii-
do de los encuentros del combate.

Las dos escuadras en ‘que se concentraban las
fuerzas navales de ambas naciones, avanzaban una
al lado de la otra trabando refiido combate. Como
dos monstruosas serpientes, rodeando una gran
ballena, asf las agnas del mar Amarillo hervian y
se rizaban en torno de ellas.

El grueso de la escuadra por la derecha y la Di-
visién Volante por la izquierda, estrechaban al ene-
migo en opuestas direcciones y se libraba el com
bate con furor. Miéntras éste se hacia mds violento,
més se olvidaba Takeo de si mismo. Recordaba
bien que cuando era escolar todo se le olvidaba en
el ardor de un juego de pelota y que se sentia como
si algo le impulsara: ahora era presa de sentimien-
tos andlogos. Se le enronquecié la voz dando ince-
santes Ordenes, y se vi6 ocupado constantemente,
exceptuando los momentos en que el buque se se-
paraba de la escuadra enemiga para aproximarse
de nuevo, 6 cnando giraba para presentar la banda
de babor y de consiguniente quedaban inactivos. Las
bombas enemigas explotaban sobre el Matsushima
hasta que se habian abierto las corazas de las ba-
terias, chamuscado el maderamen y embarradas de
sangre las cubiertas. Pero Takeo no sentia nada.
El estampido de los cafiones enemigos llevaban el
campés con los. latidos de su corazén y hasta le
intranquilizaba una corta calma en medio del con-
flicto. Sus subordinados tampoco cuidaban de la
explosion de las bombas y cargaban la pieza, ajus-
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taban el éngulo, tiraban de la cuerda y cargaban
de nuevo con la exactitud de un ejercicio de tiro al
blanco y el ardor del verdadero combate. Se extin-
guia el incendio tan pronto se declaraba, se sumi-
nistraban bombas sin esperar la orden y se llevaban
al instante los muertos y los heridos. Todo el - me-
canismo belicoso obraba con admirable prontitud
y suavidad. "

En aquel momento la escena era la confusién
misma. El humo grisiceo cubria el mary el cielo,
y entre sus mudables pliegues aparecian inespera-
das banderas y mastiles obscuramente visibles; 4
cada segundo hendia. los cielos el ruido atronador;
las bombas algunas veces explotaban en el aire y
el mar se elevaba constantemente en columnas de
hirvientes espumas.

De pronto, grit6 el jefe de la bateria:

—iMirad, el Ting-yuen estd ardiendo!

Por un claro en la nube de humo que los envol-
via se vi6 envuelta en humaredas amarillas la proa
del buque almirante del enemigo, que llevaba la
bandera del dragén, y su tripulacién, pareciendo
otras tantas hormigas, corriendo en todas direccio-
nes, presa de la mayor confusién.

Takeo y sus artilleros dieron un viva.

—iAdelante! ; Vamos 4 darle el golpe de gracia!
Y con nuevos brios volvieron & disparar las piezas.

Atacada por ambos costados, la escuadra-ene-
miga se vi6 desconcertada. El Chao-yuen ya se
habfa ido 4 pique y el Yangwei se escapd inutili-
zado; el Chik-yuen estaba 4 punto de irse 4 pique,
el Ting-yuen estaba ardiendo y el Lai-yuen tam-
bién se incendi6. Ya la escunadra no podia mante-




— 189 —

nerse unida y dejando al Zing-yuen y al Chen-yuen
el resto se escapd en todas direcciones. La Divisién
Volante partié al momento 4 darles caza. Y el grueso
de la escuadra dirigié sus fuegos sobre el Ting-yuen
y el Chen-yuen

Era inminente el cuarto encuentro.

Daban las tres de la tarde. El faego 4 bordo del
Ting yuen se extendia; pero permanecia alli, acom-
pa.né.ndole valientemente el Chen-yuen, y las dos
macizas moles de hierro hacian frente 4 los buques
japoneses. Pero asi comd los sarracenos montados
4 la ligera, cabalgaban en torno de los cruzados y
disparaban en vano contra las armaduras dobles de
éstos, asi las bombas japonesas rebotaban en las
corazas de catorce pulgadas y estalluban en el aire.
Como 4 las tres y media el Matsushima se hallaba
frente al buque almirante enemigo. Cuando Takeo
vi que los disparos de su cafién de tiro rdpido da- .
ban contra los costados rebotando y explotando
como fuegos artificiales sin objeto, se enfurecié.
Mordiéndose los labios y empuiiando la espada, ex-
clamé:

—iCapitén, eso es infame! Mirad alld. jAh, de-
monio!

El jefe, con los ojos inyectados, pateaba sobre la
cubierta.—jFuego! Fuego & su cubiertal (A su cu-
biertal! '

—iFuego!—rugi6 Takeo.

Los enfurecidos artilleros disparaban sin cesar.

—1Uno més!—grité Takeo, cuando un ruido terri-
ble sacudié todo el buque como si de repente hubiera
estallado sobre ellos un voledn. Al mismo tiempo le
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hirié algo como gotas de lluvia, lanzdndole sobre cu-
bierta.

Las dos bombas de treinta centimetros del enemi-
go habian hecho blanco en el cafién de tiro rédpido y
estallaron,

—1Dios!—profiri6 Takeo al levantarse y volver
4 caer sobre cubierta. Sintié un dolor terrible en la
mitad inferior del cuerpo, y al mirar en torno suyo,
al caer, el lugar estaba cubierto de sangre, fuego y
carne humana. El jefe no estaba alli y el reducto de
la bateria parecia una cueva en que se vefa mover
algo azul: era el mar,

Abrumado por el dolor y un hedor indescriptible,
Takeo cerrd los ojos. S6lo podia escuchar los quejidos
de agonia de los heridos, el chasquido de la madera
ardiendo, los gritos de—xFuego! ,Fuego! |Aparejar
las bombas!—y al mismo tiempo, pasos que se acer-
caban precipitadamente.

De pronto, se sinti6 levantado por manos fuertes.
Al tocar sus piernas le pasé un dolor intenso por
el cerebroy con un grito cayé hacia atrds desfa-
llecido. Pareciale que un vapor rojo se elevaba de-
lante de sus ojos cerrados y perdi6 el conoci-
miento.



1I
En tiempo de guerra

A mediados de Octubre ya habia partido la Pri-
mera Divisién para el teatro de la guerra del Cuartel
General de Hiroshima y pronto comenzaron 4 llegar
4 la ciudad los soldados de la Segunda Divisién. Co-
mo se habfa convocado una Dieta extraordinaria, sus
seiscientos miembros ayudaban 4 acrecentar la mul-
titud: por todas partes resonaban las calles con el
marchar de las tropas, el retintin de las espadas y el
estruendo de las kurumas.

En la calle principal de la ciudad, vefanse en el
frente de las casas unas tablillas con «S. A. I. El
Jefe del BEstado Mayor», «Primer Ministro Ito», «Te- -
niente General Kawakami», y otros nombres por el
estilo, indicando sus alojamientos. Mas abajo, casi
todas las casas estaban rotuladas con el nimero y
capacidad de sus habitaciones, y las que estaban ocu-
padas por los soldados que no hallaban cabida en
los cunarteles, se sefialaban con el nombre de los ofi-
ciales, el namero de los hombres y el de su compa-
fifa. Acd y aculld notdbase inusitada actividad en las
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nuevas casas de comercio de particulares, mientras
en los grandes almacenes de abastos el empaque
de provisiones acrecentaba la confusién. En medio
de toda esta perturbacién se encaminaba un general
4 caballo apresuradamente al Cuartel General; de-
trds de él se precipitaba hacia la oficina del telégrato
un repérter en su kuruma; y, lnego cruzaba la calle
alguien que venia de la estacién del ferrocarril, lle-
vando una maleta y la espada envuelta en pafio
amarillo, acompafiado de un hombre de rostro carti-
do por el sol y vestido con un traje de verano gas-
tado por el uso. Este parecia haber -acabado de
desembarcar en Usina del teatro de la guerra. Detras
pasaba inmediatamente un Ministro de Estado, muy
pensativo y cuyo semblante es familiar 4 los lec-
tores de los periddicos, ofreciendo especial contraste
con un obrero que mataba el tiempo tarareando una
cancién. En medio de esta conmocidn, escuchaba la
ciudad dos clases de misica: el canto de guerra de
los soldados del norte con acento especial y los dul-
ces acordes del «Hiroshimay, cantado por las alegres
doncellas.

En la calle principal hallé.base una casa sobre
cuya puerta se ostentaba, entre otros, un rétulo de
grandes caracteres que decia:—cAbastecedores del
Ejércitor. En el espacio delante de la casa habia
montones de frazadas baratas, pesadas chaquetas y
otros efectos y media docena de hombres se afana-
ban en su embalaje. n aquel momento un hombre
ya de mediana edad, de frente algo calva y un gran
lunar rojo debajo del ojo izquierdo, llegé 4 la puer-
ta con un visitante. Se detuvo 4 decir algunas pala-
bras al dependiente que dirigia el embalaje y se
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disponia 4 entrar cuando observé una kuruma que
subia la calle. Al momento conocié al hombre que
la ocupaba, y grité:

—iTazaki-san! |Tazaki-san! -

La kuruma pasé sin fijar atencion en las voces,
pero retorné pronto, traida por un chico enviado 4
llamarla. El hombre que la ocupaba parecia baber
pasado de los cnarenta y era de tez morena enrojeci-
da y barba gris; llevaba puesto un .obscuro «haori»
“de tela ordinaria, y un sombrero que parecia haber
prestado largo servicio. Se present6 algo desconcer-
tado por habérsele llamado, pero luego reconoci6 al
hombre parado en la puerta y pregunté en tono de
sorpresa: :

—Pues, ¢no es Yamaki-san?

—¢Cémo estds, Tazaki-san? JCudndo llegaste?

—Llego ahora mismo en el wtimo tren.—Y di-
ciendo esto, Tazaki se apeé de la kuruma, dirigién-
dose 4 la entrada andando sobre la paja y las cuerdas
tiradas por el suelo.

" —¢Pero dénde has estado?

En Saseho. Permaneci alli unos dias y ahora voy
de camino para casa.

—ZEn Saseho. jAh! ;A visitar 4 Takeo-san?

—Si. ‘ ‘

—Seré posible!—continué Yamaki—y pasas por
delante de mi sin entrar siquiera 4 saludarme. Y
me sorprende también que mi hija y la anciana ba-
ronesa no me hayan escrito una palabra sobre tu
viaje. : .

—iOh! Es que he venido con mucha precipita-
cién.
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—Pero, bien,—continué Yamaki,—no hubiera
sido molestia tan grande haber entrado un momen-
to. En todo caso, ven ahora; has de hacerlo porque
tengo que hablar contigo. ¢No puedes tomar el se-
gundo tren? ¢Cémo estd Takeo-san? Supe que es-
taba en el Hospital de Marina en Saseho, y deseaba
visitarle; pero 4 la sazén se disponia & marchar la
Primera Divisién, y me vi tan ocupado, que 86lo pude
enviarle una carta de condolencia. jAh! ¢De veras?
¢De modo que no se le dafié el huneso? ¢Fué en el
muslo? Pues, me regocija saber que mejora; estoy
seguro de que su madre se tranquilizard.

Tazaki mird su reloj y se puso de pie al momento.
Yamaki lo detuvo, y dijo:

—iOh! No te apures tanto. Tengo algo para la
baronesa que deseo le'lleves. Tomards el tren de la
noche, ¢no es asi? Te sobra tiempo para eso. Termi-
naré mis asuntos alora y nos iremos 4 cualquier sitio
para echar un pérrafo, tomando nuestro saké. Kl
pescado es exquisito en este lugar.

Estaba muy bajo el sol de la tarde sobre el rio
Amayasu, y su luz cafa sobre un biombo de papel en
una casa cerca de la ribera. El segundo piso de ésta
se hallaba ocupado por una bulliciosa multitud de la
Dieta, reunidos con algua fin social, miéntras que en
una pequeiia habitacién de la planta baja, sostenian
un animado coloquio Yamaki y Tazaki ante su saké.
teniendo alejada 4 la criada.

Tasaki habia sido mayordomo de la casa de Ka-
washima desde los tiempos del padre de Takeo, y
atn desempeiiaba el cargo desde su casa, que esta-
ba préxima. No era hombre de especial habilidad;
pero le repugnaba llenarse el bolsillo 4 expensas de
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las rentas de sn amo, y asi la vinda y Takeo confia-
ban mucho en él, y se le habia enviado en esta misién
de visitar 4 su amo herido en Saseho.
Yamaki dej6 en la mesa su copa de saké, y con

la mano en la frente, dijo:
—La verdad es que s6lo estuve un dia en Tokyo

.y tuve gue volver inmediatamente & Hiroshima sin

tener oportunidad de enterarme. Parece, pues, que
Nami-ko-san estaba muy mal. Si, fué una accién
cruel; pero, en todo caso, tenfa que hacerse por el
bien de la casa de Kawashima. ¢De veras?. ;Es decir,
que estd mejor y en Zushi de nuevo? Pero no se pue-
de decir nada sobre esa enfermedad; sabes quees
fatal por lo general. ¢Y qué me dices de Takeo-san?
¢Estd furioso atin?

Tazaki descubrié la taza de sopa de pescado de la
que se escap6 el olor de las setas, y tomé un sorbo
del apetitoso liquido, diciendo:

—Bien, ese es el punto dificil. La viuda lo hizo
todo por el bien de la casa, y eso puede perdondr-
sele ficilmente, pero, ¢no crees, Yamaki-san, que
se excedié un poco en sus derechos maternos al apro-
vecharse de la ausencia del amo para divorciarla
sin su consentimiento? Desde ‘luego que la aconsejé
que esperase su vuelta; mas, ti conoces su genio,
que no puede esperar nada cuando forma un propd-
sito, y asf fué la consecuencia. Me inclino 4 simpa-~
tizar con nuestro amo en su célera; pero tuve muchas
molestias por causa de Chijiwa: me dicen que estd
en la China.

Yamaki miré la cara de:su compaiiero.

—¢Chijiwa? Si, pasé alls el otro dia. También
me causé no pocas molestias: tuve que pagar caro
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nuestro superficial conocimiento. Fué tan atrevido
que me pidi6 un regalo de despedida, explicando
que, en caso de su muerte, pudiera suplir al acos-
tumbrado regalo mortuorio. Dijo que si sobrevivia,
volveria con la orden del Milano de Oro; y de este
modo me sacé unos ciewr yens. Pero, ¢no volveri
Takeo-san & Tokyo tan luego le den de alta?

—10h, no! Se propone volver & la guerra.

—Bien, en todo caso, admiro su arrojo. Pero, sno
te parece, Tazaki-san, que debia volver 4 su casa y
reconciliarse con su madre? No sé cuénto amaba 4
Nami-ko-san: pero ya que estén rotos los lazos del
matrimonio y ella padece de enfermedad tan fatal,
no creo'que podria renovar las relaciones. En efecto,
no le queda otro camino que olvidar lo pasado y vol-
-ver la espalda 4 la brecha entre -ellos. jQué piensas
de esto, Tazaki-san?

Tazaki respondi¢ peasativo:

—Nuestro amo tiene indole tan noble, que, aunque
su madre erro, 4 ¢él le parece que no procedi6 bien él
mismo. No obstante, mi visita de ahora fué obede-
ciendo 4 la baronesa, asi que no hay necesidad de
hablar de reconciliacién, pero...

—Apenas parece correcto hablar de- relaciones
durante la guerra,—comenzé Yamaki,—pero no hay
duda, lo que m4s le conviene es tomar segunda
esposa. (Qué te parece, Tazaki-san? ¢No pudiera
olvidarse de Nami-ko-san y al mismo tiempo hacer
las paces con su madre? Un joven estd propenso
4 tener en mucho 4 su primer amor, pero, cuando
se encuentra con otra, con facilidad se enamora
de ella.

—=i; en eso piensa la baronesa, pero...
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——;Dices que serfa dificil? :
—~Sabes que él tiene un cardcter tan fuerte que...
—Pero, 4no ves que es por el bien de la casa y el
suyo? :

Cesé la conversacion de nn momento. Arriba pare-
cia que alguien habia terminado un discurso, por-
que atronaban los aplausos. Se suavizd la luz de la
tarde, y se ofan muy distantes las cornetas de los
 cuarteles. . .

Yamaki introdujo su copa de saké en un lebrillo
de agua y la pasé 4 Tazaki.

—Tazaki-san, jqué me dices de mi hija que estd
en Kawashima? Es tan torpe que no le sera fécil
ganarse las simpatias de la baronesa.

Como al mes del divorcio de Nami, Yamaki ha-
bia enviado 4 su hija Toyo 4 la casa de Kawashi-
ma, para que la enseiiara la viuda, segéin sus pro-
positos, y ahora ansiaba tener nuevas de-ella.

Pero Tazaki sonri6 como si se acordara de algo
chistoso. :

Cunando Takeo parti6 de su casa furioso, su ma-
dre le dirigié una mirada iracunda, y dijo: .

—iEres un hijo desobediente! ; Véte al instante!

La viuda sabia que Takeo habia sido siempre un
buen hijo, sin vacilar nunca en el cumplimiento de
gls Inayores exigencias; y asi, aunque sabia que
amaba mucho 4 Nami, creia firmemente que en el
caso de que surgiera un conflicto entre los deberes
para con su esposa y para con sus padres, desde
Tuego que optaria por los ultimos. Creyendo esto,
si bien pens6 que era algo aventurado el paso que
iba & dar, se atrevi6 &4 divorciar 4 Nami, diciendo
que lo aci por el bien de T k y la familia, Y
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cuando vi6 la magnitud de la célera de Takeo, des-
cubrié por primera vez que habfa cometido nn
error y que una madre no tiene poder absoluto so-
bre su hijo.

Anteriormente, habfa contemplado con celos el
amor de su hijo por Nami; mas, ahora, viendo que
su afecto, estimacién y autoridad no podian com-
petir con el amor de una moribunda, sintiése como
si su poder se hubiese destruido y la hubiesen arre-
batado su presa. Continuaba entero su resentimien-
to por la accién de Takeo, y persistié en sus ultra-
jes & Nami mucho después de haber salido ésta de
la casa.

Otra cosa més prestaba combustible 4 la llama.
En efecto, alld en el fondo de su corazén abrigaba
un ligero temor de haber sido injusta. En su sentir,
el disgusto de Takeo carecla en absoluto de fun-
damento; pero comenzé & pensar en la posibilidad
de que pudiera haber traspasado los derechos de
una madre. Cuando estaba acostada é insomne de
noche, mirando un débil disco de luz proyectado
en el techo por una linterna, parecfale que una vo-
cecita le susurraba al oldo: «No tienes razén; eres
culpable;» y esto la intranquilizaba no poco. No
hay cosa en el mundo que nos haga sentir mds
fuertes que la conviccion de que procedemos con
razén, ni nada hay tan desagradable como el estar
4 punto de humillarnos 4 fuerza mayor. Cuando se
mortifica 4 las bestias, rugen desaforadas; y el
hombre, recorddndole su culpa, se enfurece. La
madre de Takeo se hallaba ahora en este estado, y
este mismo sentimiento acrecentaba su invencible
cédlera. Pasando los dias, Takeo no volvia ni tam-
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" poco escribia para confesarse él injusto, y el dnico

recarso que qued$ 4 la vinda para vencer su in-
tranquilidad, fué el de dar rienda suelta 4 su enfa-
do, y ni atn asi lograba justificarse. Se enfurecia
contra Takeo, contra Nami, contra el pensamiento
de lo pasado y lo futuro, contra su propio aisla- -
miento y soledad, y, finalmente, contra su propia
Impotencia, hasta que se sentia tan abrumada, que
se quedaba dormida.

En la casa de Kawashima los criados se vefan &
menudo & punto de tener que recoger sus bértulos,
4 causa del continuo malhumor de laviuda. Al fin,
las nuevas de los combates en la isla Phung y Asan
conmovieron 4 la capital. La vinda estaba muy re-
sentida porque Takeo habia descuidado enviarle
una carta de despedida al partir para la guerra;y
su lamentable situacién se empeoraba con la rela-
cién de otras madres que iban 4 Tokyo & despedir
4 sus hijos, 6 les escribian para alentarlos. Hasta
pensé en la posibilidad de que la muerte los sepa-
rara para siempre: estando algo conmovida, con-
descendi6 4 escribirle dos cartas 4 su hijo para en-
vidrselas al teatro de la guerra.

La contestacion de Takeo no se hizo esperar,
Jomo un mes después, le llegé un telegrama del
Hospital de Marina en Saseho, refiriendo su herida.
La mano que tenfa el papel le temblaba & pesar
suyo; y, aunque supo poco después que iba mejo-
rando, despaché 4 Tazaki para que la informara de
su estado.

Sintiése consolada la viuda cuando Tazaki vol-
vi6 de Saseho; tenia vivos descos de ver 4 su hijo
cuando se restableciera, pensando que lo mejor se-
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ria buscarle una segunda esposa tan pronto termi-
nara la guerra, esperando de ese modo alejar &
Nami del 4nimo de Taken, para mantener la cara
de Kawashima, y para compensar, seglin pensaba,
su acto algo precipitado.

Encontrar una segunda esposa para Takeo fué el
problema que revolvié en su mente desde el mismo
dia del divorcio de Nami. Con tal objeto, recorrié
toda la lista de las hijas jévenes de sus pocos cono-
cidos; pero sin poder encontrar una que le agra-
dara. Halldndose en esta faena, de pronto Yamaki
envi6 4 su hija Toyo 4 su casa, para que se instru-
yera en buenas maneras. Desde lnego, que no tar-
d6 en comprender el propésito de Yamaki, y el
hecho de que Toyo no era en manera alguna una
joven irreprochable, pero el caso no era para an-
darse con excesiva escrupulosidad, y la viuda, que
se hallaba perdida, accedié al fin 4 la stiplica de
Yamaki y la recibié & prueba.

El resultado de su esamen era la causa de la
sonrisa de Tazaki. Nila viuda ni Toyo estaban sa-
tisfechas, y los criados escuchaban tantas cosas,
que se reian de la pobre joven.

Al principio calma, y luego poco uso de muni-
ciones para rematar con un tremendo bombardeo,
tal era la estratagema que empleaba la viuda con-
tra todo el mundo. Nami habia sido también objeto
de ese ataque, y como era tan sensible, lo sintié
vivamente. Ahora le tocaba 4 Toyo. Siendo ésta
de tan feliz disposicién que la permitia estar indife-
rente & cuanto la rodeara, no se ocupé de las mu-
niciones més que si hubieran sido gotas de lluvia,
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lo _que, como es natural, impulsé 4 la vinda 4 dar
pasos més severos.

Toyo era de indole serena, como si estuviera en-
vuelta siempre en las neblinas primaverales; de dni-
mo torpe, no sélo carecia de ambicién, sino que &
veces pareciaf carecer también de individualidad.
Parada en un jardin una tarde primaveral, parece-
ria que su cuerpo y alma se disolvian en las nieblas
para eludir el contacto de las manos. Tal como era,
desde que desperté al amor, comenzé Toyo & saber
lo que le costaba en la casa de Kawashima. Apenas se
levantaba por la mafiana, se la ordenaba hiciera tal
6 cual trabajo, y al final recogia como tnica recom-
pensa palabras duras y el escarnio. Desde luego,
que, por lo general, no le hacian mella los ataques
leves; pero ni ella podia soportar el continuo mal
trato. A no haber estado sirviendo en la casa de sn
amado, ya hacia tiempo que se hubiera fugado. Mas,
recordando las repetidas instrucciones de su padre,
sostuvo con valor muchos asaltos y pasé muchos
dias de amargura. A veces su sitnacién se hacia casi
insoportable y solia pensar lo duro que era amar,
prometiéndose no volverlo 4 hacer en su vida. La
viuda Kawashima hizo que la pobre Toyo fuese la
vilvala de seguridad de su perturbado malhumor; y
ésta lleg6 4 ser el hazmerreir de los criados. Sin po-
der ver siquiera el semblante de su amado, esperd en
vano mejores dias con una paciencia que nunca antes
conociera.

Con la llegada de Toyo encontré la viuda nueva
fuente de disgusto: «una joya perdida es inaprecia-
ble; la mujer que se ha ido intachabley, reza el di-
cho. Aunque distaba mucho de ser igual 4 Nami,
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Toyo, cuyos actos todos molestaban & la viuda, .la
recordaba con pesar 4 la que habia maltratado ante-
riormente. Nami era joven modesta, de pocas pa-
labras y apacible comportamiento, no tan vistosa 4
primera vista, pero muy considerada y hdbil. La
viuda, aprovechdndose de su mansedumbre, no ha-
bia vacilado nunca en refiirla; y no obstante, admi-
tia en secreto que Nami era excepcionalmente des-
pierta para su edad. Y en ella pensaba la viuda, &
pesar suyo, cada vez que la presencia de Toyo la
obligaba 4 comparar. Cada vez que sucedia algo de-
sagradable estando Toyo cerca con su personalidad
vaga ¢ indecisa, sentada, con los ojos medio entor-
nados y los labios entreabiertos, vefa la vinda apare-
cerle delante la pdlida cara y el cabello negro de
Nami, que solia alzar la mirada inocentemente pre-
guntando su voluntad. El corazén de la vinda sc
estremecia con un raro sentimiento de pesar y se
esforzaba en alejar estos pensamientos con la senci-
Ha excusa:—Hizo mal en enfermar.—Pero aumen-
taba el sentimiento extraiio, sentimiento que ella
equivocaba con un acceso de mal humor, que la ha-
cia caer colérica sobre Toyo.

Sucedi6, pues, que en el momento mismo en que
Yamaki referia 4 Tazaki su aspiracién de que sn
hija fuese la segunda esposa de Takeo, las relaciones
entre Toyo-y la viuda habian llegado 4 una crisis
mdés inminente atin que la contienda entre el Japén
y la China.

Kei
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La convalecencia

Abrié Takeo los adormidos ojos despertado por el
canto de los péjaros debajo de su ventana.

Extendié el brazo desde la cama y eché 4 un lado
la cortina. La luz del sol de la manana, que se ele-
vaba sobre las colinas, penetré por la ventana; las
colinas estaban veladas atn por las nieblas mati-
nales, pero el cielo del otofio estaba claro, y contra
¢él se destacaban las ramas de un cerezo en su
atavio carmesi que crecia delante de la ventana. .
Entre las ramas saltaban y gorjeaban dos 6 tres
pajarillos que al fin se asomaron 4 la habitacién,

cambiaron una mirada con Takeo, que los contem-
| plabs medio reclinado en la cama, y de pronto se
faeron volando como sorprendidos, dejando detrés
una sola hoja amarilla que cayé lentamente por el
aire.

Sonriése Takeo pensando en los mensajeros mati-
nales que le habfan despertado de su sueiio; y, tra-
tando de poner de nuevo la cabeza en la almohada,
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fruncié la frente como adolorido. Al fin, se arreglé
cémodamente y cerrd los ojos.

Era una mafiana apacible y no habia nada que le
perturbara, luego cant6 un gallo, y se escuché 4 lo
lejos el canto de un pescador.

Takeo abrié los ojos, se sonri6 y los cerré de nue-
vo, como si estuviese entregado 4 profundos pensa-
mientos.

Hacfa més de un mes que fué herido en el comba-
te y lo habian enviado al hospital de Saseho.

Herido por los fragmentos de una bomba que ex-
ploté dentro del reducto de la bateria, cayé insen-
sible sobre cubierta. Afortunadamente, las heridas
de la pierna no interesaron el hueso, mientras que
las lesiones restantes no pasaron de meras contu-
siones. El jefe de la baterfa habfa sido despedaza-
do y pocos de los artilleros escaparon ilesos: fué
un verdadero milagro que en tales circunstancias
po perdiera la vida Takeo. (nando lo enviaron al
hospital, estuvo delirando al principio & causa de

la intensa fiebre; pero como era joven, su estado
mejoré con la vuelta de la estacién fria. Transcu-
rrido un mes, aunque sentia algun dolor se habia
restablecido lo bastante para intentar salir de la
estancia llena del olor de écido fénico y salir & to-
mar el aire del otofio aun 4 riesgo de irritar al ci-
rujano. Ya s6lo esperaba el dia en que le fuera
dado retornar al teatro de la guerra.

La vida que habia despreciado como inutil no le
habia querido abandonar. Con el abatimiento de la
fiebre y el dolor, volvia, 4 pesar suyo, el apego 4
la vida y con él sus antignos cunidados y aflicciones.
La serpiente cambia de piel, pero el hombre no
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puede hacerlo y el hilo de la memoria de Takeo,
enterrado temporalmente en.el fragor del combate,
asl como el sufrimiento, volvian ahora guadual-
mente teglin recobraba la salud y la tranquilidad
de dnimo.

Pero asf como una enfermedad grave renueva
nuestros tejidos corporales, la experiencia recibida
por Takeo haciendo frente & la muerte presté nue-
vo colorido & sus sentimientos. El gran combate y
los extraordinarios sucesos que le precedieron y si-
guieron, sacudian su &nimo como una tempestad:
ésta habia pasado, pero atin quedaban sus efectos,
y en su - corazén flotaban amargos sentimientos. Ya
no estaba enfadado con sau madre, guardaba la ima-
gen de Nami en lo més recéndito de su pecho co-
mo si no existiera, y, al volver & ella sus pensa-
mientos, sintidse como si escuchara tristes y 4 la
par dulces acordes que le llegaran de distante co-
lina.

Vino Tazaki & visitarle y por él tuvo Takeo no-
ticias de su madre y de Nami. Temiendo disgustar-
le, Tazaki no le dijo nada acerca de la hija de Ya-
maki; pero lo que supo, fué lo bastante para ha-
cerle derramar lagrimas. En sus snefos nocturnos
se deslizé la imagen de la joven enferma, sola en
una quinta, donde el viento gemia tristemente en-
tre los pinos, visién que se alternaba con sus sue-
fios del combate del Yalu.

Pensaba Takeo en lo que habia sucedido hacia
una semana.

Habia tirado el periédico que lefa, y bostezando,
miré4 la ventana. Su compafiero de sala se habia
ansentado el dia anteriory o dejaron solo. Declina-
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ba la tarde; la habitacién estaba algo obscura y
caia lalluvia de otoiio en el exterior. Un enfermo
de la sala contigna debia estar sometido al trata-
miento eléctrico y el sonido zumbador del aparato
se mezclaba continuamente con el de la lluvia, dan-
do intensidad & la soledad de la hora. Escuchando
el ruido, miraba los cristales de la ventana, que
salpicaba la lluvia y los mojados drboles y arbus-
tos del exterior se presentaban y desvanecian. Los
miré somnoliento un rato, y, luego, de pronto se
cubrid la cabeza con la frazada.

—Aqui hay un paquete y una caja para vos! jEs-
tais dormido?

Takeo sacéd la cabeza y vié un muchacho parado
al pie de la cama con un paquete de papel y una
pesada caja atada con una cuerda.

—;Oh! ;Algo para mi?—pregunt6 Takeo.—;De
donde vienen? .

El chico leyé el nombre del remitente, nombre
que nunca habia ofdo Takeo. -

—Te ruego que lo abras. )

Retirado el papel enaceitado se descubrié un bul-
to envuelto en un pafio morado; al desatarlo, apa-
reci6 un traje de seda suave, un cinturén de cres-
pén blanco, un par de calcetines de nivea blancura,
una camisa negligée de anchas mangas y una suna-
ve almohadilla. ¢Y qué habia en la caja? Estaba
llena de grandes peras y de frescos plétanos, 4 los
que era muy aficionado.

F1 corazén de Takeo comenzé & palpitar.

—¢Y no trae carta?—pregunt?.

El muchacho buscé en todas partes sin poder
encontrar el mis minimo pedazo de papel.
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—Déjame ver ese papel enaceitado.

Takeo leyé su nombre en el papel y el corazén
se le salia del pecho. Reconocié la letra.

Era ella. Era ella. ¢Quién podia ser sino ella? gNo
ves en cada punta del traje la preciosa sefial de sus
ligrimas? ¢No ves que la letra tiembla con la debili-
dad de su mano?

Esperando apenas que lo dejaran solo, Takeo
prorrumpié en llanto. :

Takeo se di6 cuenta entonces de que Nami habl-
taba para siempre en su alma y que ésta rebosaba
de amor infinito; de dfa pensaba en ella y de noche
sofiaba con ella. o

Pero el mundo no es tan libre como lo hacen los
suefios. Crefa Takeo que ni la muerte podfa sepa-
rarle de ella y mucho menos los triviales convencio-
nalismos del mundo; empero, al tratar de materia-
lizar este parecer, sélo pudo persuadirse de que esos
triviales convencionalismos y costumbres formaban
infranqueable barrera entre el suefio y la realidad.
Sin importarle lo que dijera el mundo, ella era su
esposa para siempre; pero su madre la habia divor-
ciado 4 nombre de él y el padre de Nami reclamé la
sanci6én por ella: en concepto del mundo ya no ha-
bia ningtn lazo entre ellos. ¢Le serfa posible verla
de nuevo cunando se restableciera y tratar de tomar-
la de nuevo como suesposa? Por mucho que se en-
gafiara Takeo, apenas podfa creer que 4 pesar de la
llamada formalidad social pudieran hacerse esas
cosas. Al contrario, sabia que no solo fracasaria
cada tentativa, sino que ahondaria mds atin la bre-
cha entre sumadre y él,y ya habia saboreado bas-
tantes amarguras oponiéndose & su voluntad.
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Viviendo en este dilatado universo, Takeo pensé
que era-intolerable verse asi aherrojado, privado de
su libertad de amar; mas, no podia encontrar la sa~
lida. Dia tras dia vivié en esta intranquilidad, y sélo
podfa consolarse jurando en su corazén que Nami
era su esposa en vida y muerte.

En esto pensaba Takeo al despertar aquella ma-
fiana.

Luego llegé el cirujano & pasar su acostumbrada
visitay se retiré satisfecho de que la herida curaria
en breve. Entonces le trajeron una carta de sa ma-
dre: expresaba su placer al enterarse por Tazaki de
su mejoria, y continuaba afirmando su deseo de que
regresara tan pronto como lo permitiera el doctor,
pues tenia que hablar con él sobre algo. jAlgo de
qué hablar! ¢No pudiera ser lo que él mds evitaba
y temia? Takeo medité y no volvié 4 Tokyo.

A yprincipios de Noviembre, poco después de ha-
ber partido de nuevo para la gierra el Matsushima,
" reparadas las averias del combate del Mar Amarillo,
Takeo sali del hospital y se embarc6 & bordo de
un transporte en Taleiwan para incorporarse & su
barco. '

El dia antes de partir de Saseho, eché dos cartas
al correo, una de ellas dirigida 4 su madre.

osi




Iv

La tentacion.

En los dos meses siguientes al primero de Sep-
tiembre, cuando yahabia sido abandonado el lugar
por la mayor parte de los veraneantes de la capital
que se habian congregado alli durante el estio, po-
dia verse una dama, un dia de calma, paseando por
la risuefia playa de Zushi acompafiada de una criada
ya de edad.,

Los pescadores y los invdlidos que atin permanecfan
alli, estaban acostumbrados & contemplar su figura
tan delicada y la saludaban siempre: todos sabian
algo-de su historia.

.+ Lia joven dama era Nami.

Si bien la vida ya no encerraba para ella una sola
esperanza, alin se prolongaba, y el tiempo pronto la
volvia 4 traer 4 los meses del otofio.

Nami habia vuelto 4 Tokyo con su tia en Junio
anterior; y, desde el momento que se enteré de su
inesperada suerte, fué empeorando su enfermedad y
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aumentaron sus hemorragias. El doctor no podia
hacer nada, su familia estaba agobiada por el dolor
y ella misma esperaba la muerte con alegria: su
existencia colgaba de un hilo. Lanzada por un solo
golpe 4 la obscuridad de una profunda sima, apenas
tnvo tiempo para experimentar sentimientos de
amor 6 de aborrecimiento; oprimida s6lo por el ho-
rror de su situacién, procuraba simplemente buscar
alivio y la muerte era la tinica senda que se le fran-
queaba: asi es que la ansiaba, y mientras su cuerpo
yacia en la cama sufriendo, su espiritu vagaba en el
mds alld. Hoy 6 mafiana, tan pronto como se libra-
ra de esta pesada carga, dejando al fastidioso mun-
do muy atrds, su alma emprenderia el vuelo al cielo
4 través de la vasta extensién del espacio y allé po-
dria llorar 4 su gusto 4 los pies de su difunta madre.
Nunca fuera tan bien venido el mensajero de la
muerte.

Pero hasta la muerte le fué negada. Pensé que
cada dfa serfa el ultimo, pero el fin no llegaba; y
cnando hubo transcurrido nun mes se habia mejora-
do algo 4 pesar de si misma, 'y después de otro mes
estaba mucho mejor. Obligada 4 permanecer en
este mundo, tuvo Nami que vivir de nnevo su vida
de ldgrimas. En efecto su suerte la confundia, per-
que habia llegado 4 no creer en la alegria de la vida
y & pensar que la muerte no tenfa nada de horrorosa.
¢Por qué habia de visitarla el doctor, tomar medi-
cinas y tratar de salvar su misera existencia?

Pero le quedaba el amor de su padre; la visitaba

" tiernamente de tiempo en tiempo; ¢l mismo le daba
las medicinas; construyé una casa cémoda para sn
bienestar y trataba de restaurar su salud por todos
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* Tk medios 4 su alcance. Cada vez que escuchaba
los pasos de su padre y veia cémo se le alegraba gl
semblante con su mejoria, no podfa contener las
ligrimas que se deslizaban por las mejillas. No
pudiendo buscar. la muerte inconsideradamente, se
cuidaba por amor 4 él; y habfa otra razén: Nami
no podia dudar de su marido; conocia bien su espi-
ritu para achacarle el divorcio. Cuando tuvo noticias
de Takeo en su cama de enferma, sintié que su fe se
sellaba y esto la consolé mucho. Desde lnego que no
sabia nada sobre su porvenir; apenas pensaba que
los lazos conyugales divididos pudiesen atarse de
nuevo, aun cuando se pusiera buena; pero crefa
firmemente en la afectunosa unién de sus espiritus y
la consolaba la idea de que nada destruiria su amor
eterno.

Asi result6 que el afecto de su padre y sus espe-
ranzas en el inmutable amor de Takeo, junto con el
habil tratamiento del doctor, se aunaron para vol-
ver 4 prender el fuego de su casi extinguida exis-
tencia; y, 4 principios de Septiembre, volviése 4
trasladar 4 la quinta de Zushi con Tkn y la enfer-
mera.

Sintiése mejor en Zushi y la quietud del lugar
calmé su 4nimo. Reclinada en una mecedora, des-
pués del bafio, en esas tardes en que vefa alejarse
las oleadas del mar, y escuchaba, invadida de ter-
nura, las dulces notas del canto de los pdjaros, sen-
tiase como trasladada & la primavera anterior; ya
casi se formaba la ilusién de que su marido podia
presentdrsele delante en cualquier momento.

La vida que pasaba en la quinta era la misma de
seis meses antes: acompafiada de Iku y latenferme-
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ra, cnidaba de sf observando diariamente las reglas
prescritas por el doctor. De vez en cunando, se en-
tretenia haciendo versos y arreglando flores. El doc-
tor venfa 4 verla de Tokyo una 6 dos veces por se-
mana y con menos frecuencia vefa 4 su tia 6 4 su
prima y raras veces & sn madrastra. Enteradas de
su enfermedad, algnnas de sus compafieras de estu-
dio le escribfan cartas de condolencia, pero care-
cian de sinceridad. No obstante, Nami esperaba im-
paciente las visitas de su prima Chizu, porque por
su conducto se enteraba de cuanto deseaba saber.

Desde que se rompieron los lazos maritales, se
alejé més y més de ella la familia Kawashima. Cier-
to que los pensamientos en su bien amado, que se
hallaba distante centenares de millas, cruzaban con-
tinnamente por su mente noche y dfa; pefo nunca
pensaba en la vinda: procuraba no pensar, y sial-
guna vez sus pensamientos volvian & su anciana
suegra, veiase perturbada por un amargo sentimien-
to de horror y repugnancia: el mas leve recuerdo
suyo la aterrorizaba y trataba de alejarlo. Cuando
supo que la hija de Yamaki habia sido enviada 4 la
casa de Kawashima, sintiése naturalmente muy in-
tranquila; pero no fué mds que un momento: sabia
que eso no tenfa que ver con el muy amado en quien
crefa firmemente. Aunque habia de permanecer en
la pequefia quinta, frente 4 la arenosa playa de la
bahia de Sugami, su corazdn se volvia constantemente
hacia el cielo occidental.

Los dos hombres que m#s amaba en el mundo se
hallaban ahora empefiados en la guerra con la Chi-
na. Poco después de haber ido ella 4 Zushi, bajé su
padre 4 Hiroshima y se puso en camino para el tea-
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tro de la guerra. Deseaba mucho despedirle; pero
la mandé recado que se cunidara con esmero y se
pusiera. buena para darle la bienvenida a su vuelta
victoriosa. Segun supo, Takeo se hallaba 4 bordo
del buque almirante de las divisiones unidas; temia
que si el cambio'de tiempo le afectaba, se veria ale-
jado del servicio cuando més falta hacia: de consi-
guiente, aunque pensé que no tenia mds que ver
con este mundo, la preocupaban dia y noche los
pensamientos de la guerra en mar y tierra y leia los
periédicos con ansia, haciendo votos por el triunfo
de su patria, la seguridad de su padre y la fama de
Takeo.

A fines de Septiembre supo las nuevas del com-
bate del Yalu y & pocos dias después, encontro el
nombre de Takeo entre los heridos: aquella noche
no darmié Nami. Empero, su tia en Tokyo, se en-
teré y la informé que las heridas de Takeo no eran
mortales y que estaba en el hospital de Saseho.
Sintiése muy tranquilizada, pero como su espiritu
se trasladaba 4 la cama del herido, cay6 en la cuen-
ta del escaso 4nimo que podia comunicarle: cora- -
zén y corazén estaban juntos, pero por causa del
divorcio no podia ni siquiera enviarle una tarjeta de
consuelo, y estos pensamientos la angustiaban el
alma.

Impulsada, empero, por un deseo invencible, en-
contré el medio: auxiliada por Tko, Nami hizo tra-
jes para Takeo, y, junto con unas frutas & que sa-
bia era muy aficionado, los envié & Saseho bajo un
nombre supuesto, esperando que seria adivinada la
procedencia.

Pasaron los dias y como 4 mediados de Noviem-
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bre lleg6 4 manos de Nami una carta con la estam-
pilla de Saseho. La leyé y prorrumpié en llanto.

Por la mafiana volvieron & Tokyo Chizu y Koma,
la hermana de Nami, que la habian acompafiado
desde la tarde del sdbado. La casa, que habia reso-
nado con sus alegres voces, volvié & tomar de nue-
vo su aspecto tranquilo y solitario; y Nami, ence-
rréndose en aquel dia sombrio, sentése sola frente
al retrato de su difunta madre.

Era precisamente el 19 de Noviembre, fecha del
ultimo dia que pasé aquella en la tierra. Nami sacé
el retrato, colgélo en un marco en la pared de la
alcoba decordndolo con blancos crisantemos en ple-
no florecimiento, traidos por Chizu. Algin tiempo
escuch¢ las alegres historias viejas que solia contar
Iku y Inego se quedd sola ante el retrato para en-
tregarse 4 la meditacion.

Hacia ya diez afios que Nami vi6 por tltima vez
4 su madre en este mundo y en tan largo periodo
no la habia olvidado un momento; pero nunca ha-
bia suspirado tanto como ahora por la ausente. Si
viviera su madre, pensaba ella, le contaria toda su
afliccién, aligerando la carga que ya pesaba dema-
siado sobre sus débiles hombros. ¢Por qué se fué
dejando abandonada & la nifia desvalida? Y este
pensamiento abri6 las compuertas de su dolor, li-
bertando las silenciosas ldgrimas que corrieron por
sus mejillas. o

Recordaba bien un dia feliz, varios meses antes
de la muerte de su madre: tenfa ocho afios y su
hermana cinco: ambas vestian igunal, cresp6n rosa-
do con dibujo de flores de cerezo y fueron en un
carruaje, con su madre entre ellas, 4'casa de Suzaki,
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en Kudan. Y el retrato que tenia delante se habia
hecho alli aquel dia. Los diez afios habian pasado
como un suefio, su madre permanecia en su me-
moria como el retrato, y ella...

Se propuso no pensar nunca en si misma, sino
en la vida desventurada que ahora arrastraba, y no
podia pensar en otra cosa. Sentiase como si su ser
desesperado se hallase en medio de pesadas nubes
y como si la habitacién en que se estaba, se hubie-
se convertido en frio calabozo, hasta donde ni un
solo rayo de sol podia penetrar. ,

De pronto el reloj dié las dos. Despertada de su
meditacién se apresurd 4 salir 4 la estancia conti-
gua como quien emprende la fuga. No habia nadie
allf y escuché 4 Iku y la enfermera hablando en el
fondo. Queddse indecisa un momento y luego salid
al jardin y de alli; por la verja 4 la playa.

El cielo estaba 1dbrego: si bien era en otofio,
veianse las nubes cargadas y bajas, y el mar tenia
ominoso aspecto. Reinaba profunda calma en la
atmoésfera, y ni un soplo de aire rizaba las aguas,
gin que en toda la extensién del mar se viera una
sola vela.

Nami continuaba avanzando. No habfa pescado-
res ni persona alguna pescaba por la playa para
hacer ejercicio, excepto una joven llevando carga-
do un . nifio, cantando y recogiendo conchas. Vié 4
Nami, sonrié y la saludé, y Nami, por su parte,
devolvié una triste sonrisa, pero entregdndose de
nnevo & sus profundos pensamientos continud su
marcha con los ojos bajos.

Luego se detuvo: llegd 4 donde terminaba la pla-
ya y una estrecha senda conducia sobre las pefias

®)
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al santuario Fudo, al pie de una cascada, y que ha-
bia visitado con su marido la primavera anterior.

Se eucaminé por la senda.

Nami pas6 por delande del santuario Fuado, sen-
tdndose sobre una roca, la misma en que se habia
sentado con sn marido la primavera pasada. En-
tonces, el cielo estaba brillante y claro, y el mar
més lustroso gque un espejo; ahora las obscuras
nubes en extraiias formas llenaban la béveda celes-
tey la marea subia hasta el mismo pie de la roea,
y ni un punto de blanca vela interrumpia la plomi-
za superficie del mar.

Nami sacé la carta, sélo contenia unas lineas ga-
rrapateadas con letra masculina, pero para ella pa--
reclan ser més elocuentes que pdginas enteras de
elegantes frases. Y cada vez que lefa la simple con-
fesion de Takeo: «No pasa un dia que no piense en
Nami-san,» su corazén se conmovia como si estu-
viese 4 punto de estallar.

—¢Por qué me trata el mundo asi?—pregunté.—
Le amo tanto que estoy 4 pique de morir con el co-
razén destrozado. Y él me ama atin., §Y cémo pudo
suceder que se dividieran nuestros lazos? ¢No con-
tiene esta carta la esencia de su alma? Aqui, en esta
misma roca nos juramos ambos amor eterno la
primavera pasada; el mar lo sabe_y la roca misma
lo senala. ¢Pero por qué fué el mundo tan cruel
para aplastarnos? {Ay, queridisimo esposo! jAqui
en esta roca la primavera pasada...

Nami abrié los ojos: estaba sentada sola enla
roca; delante yacla el silencioso mar y s6lo se ofa

tristemente detrds de ella el ruido de la cascada. Se
cubfié la cara con las manos, sollozando, y las l4-
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grimas manaban abundantes por entre sus delgados
dedos,

Latianle las sienes y se le helaba el corazén al
pasarle por la mente los pensamientos con rapidez
vertiginosa. Pens6 en los dias que vivi6 alli con su
marido, en los comienzos de su enfermedad, en la

época pasada en lkao, y en sus dias de novia. El

dia que volvié & Tokyo con su tia, el dia que per-
dié & su madre, hacia tantos afios; la cara de su pa-

dre y la de su madrastra, las de sus hermanos y

otras muchas le pasaban como reldmpagos conti-

nnamente por la memoria. Los pensamientos de

Nami se volvieron ahora 4 una de sus amigas de

quien le hablara Chizu el dia anterior. Era dos afios

mayor que Nami y se habia casado el anterior con
clerto joven ¢ inteligente conde. Era muy amada
por su suegra, pero por alguna causa no lo era por
su marido; tenia nn hijo; mas, por causa de la vida
disoluta de su marido habia obtenido el divercio la
primavera pasada 'y murié poco después. Su ami-

ga habia muerto abandonada por su marido, y

Nami arrastraba una vida de afliccién porque la ha-

bian arrebatado 4 su marido. Cuan varia era la
-stierte humana, mas toda afliccién y desventura.

Nami suspiré dolorosamente y mir6 al turbulento

mar. .

Mientras mds pensaba, mds se convencia de que

ya no quedaba esperanza para ella en el mundo.

. Nacida de familia adinerada, habia perdido & su
madre 4 los ocho aiios; pasé diez afios crueles al

lado de su madrastra y no bien se vi6 bendecida

con el supremo regocijo de los corazones humunos

contrajo la terrible enfermedad y entonces sigui6
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la sentencia mas cruel que la de la muerte; y, aun-
que le permanecia fiel el hombre amado de su cora~
z6n, no podia llamarle su marido ni él a ella su es-
posa. Si habia de llevar una vida tan desdichada,
Jpor qué habia nacido? ¢Por qué no habla muerto
cuando su madre? jPor qué se casé con Takeo? ;Por
qué no muri6 en sus brazos al contraer la enferme-
dad? ¢Valia la pena de vivir quien sufria de un mal
incurable y se consumia en un amor imposible? Su-
poniendo que se curase de su enfermedad, estaba se-
gura de morir de tristeza si no podia reunirse con su
marido. {Ah! morir, morir! {No habia mas esperanza
que la muerte!

Sin tratar de enjugarse sus Mgnmas, Nami con-
templé el mar.

En la direccién de Oshlma se levantaban ne-
gras nubes y de un rincén lejano del cielo llegaba un
ruido indescriptible. De pronto, se vi6 turbada la su-
perficie del ancho mar; habia pasado una réfaga de
viento y no bien tocé las ondas, aparecieron masas
de espuma blanca en medio de las negras aguas que
se levantaron como caballos salvajes lanzédndose
contra la roca en que se hallaba sentada Nami. To-
da la extensién del mar de Sugami volvidse de pron-
to un hervidero en que se perseguilan las furiosas
olas. .

Sin fijarse en las espumas que la salpicaban, Na-
mi continué observando el mar.

—Debajo de ese mar,—pensaba,—estd la muerte.
La muerte podrd ser mas libre que la vida. ;(No es
mejor acompailar giempre 4 mi marido como vaga
sombra que prolongar una vida sin esperanza? Aho-
ra esté en el Mar Amarillo, aunque esté lejos, alld




...y se sintii asida por una mano
fuerte. Phg. 219
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g el agua. Que me desvanezca yo como la espuma
- ﬂel mar y mi espiritu volard hacia él.

Asegurando bien en su cinturén la carta de Takeo
y soltando sus cabellos al viento, Nami se puso en
pie.

El viento soplaba firme ya desde las profundida-
des del cielo y Nami apenas pudo tenerse derecha.
Encima, se perseguian apresuradamente las nubes y
al frente el mar se sacudia colérico; rugia el viento
sobre la colina de Sakura y sacudia los pinos como
la crin de un caballo. El viento aullaba, rugia el mar,
daba alaridos la colina y un ruido atronador y confu-
s0 llenaba el cielo y la tierra.

— Ahora es el tiempo! jAhora es el tiempo! O,
condiceme, querida madre! {Perdona 4 tu hija, oh,
padre mio! Mi corta vida se desvanecerd como un
sueiio.

Envolviéndose més en su vestido y quitdndose sus
chapines, estaba Nami 4 panto de lanzarse 4 las hir-
vientes aguas al caer estas sobre la roca.

En aquel momento, oy6 un grito detrds de ella y
se sintié asida por una mano fuerte.
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La historia de la Yaso

~—Iku, prepara el te; ella vendrd pronto,——dijo
Nami 4 la anciana que aseaba la habitacion.

—Es tan amable,—dijo Iku;—pero me sorprende
saber que es yaso (1).

—8{, asi me dicen.

—No podia sofiar que una persona tan amable fue-
ra yaso. Y luego, como que usa el cabello corto...

—¢Y eso qué importa?—pregunté Nami.

—Sabes que las creyentes en Yaso no se cortan el
cabello nunca cuando mueren sus esposos. En vez de
esto, visten con m4s esmero y andan 4 caza del se-
gundo marido.

— ¢Quién te lo dijo?

—Oh, lo sé!-—declaré Iku.—Te digo que en esa
religién hasta las jovencitas son presumidas. Cono-
ci 4 una muchacha que vivia & la otra puerta de
uno de mis parientes: habia sido una joven muy

(1) Yaso:de Jesi, significando en japonés vulgar, ya cris-
tiano 6 el crietianismo. Es término algo despreciativo.
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' apacible, pero después de haber concurrido 4 la es-

coela de una mision, se cambié tanto, que los do-
mingos, cnando més la necesitaba su madre, se iba
4 la iglesia sin la menor consideracién. Y luego,
decfa que no le gustaba su casa porque no era tan
limpia como su escuela, y solia decirle terca 4 su
madre. :

Aunque agistia 4 la escuela, no sabia escribir ni
un recibo y no podia coser un dobladillo derecho.
Sus padres se preocuparon mucho por su porvenir.
Era tan yana, que decfa que no se casaria con un
hombre que tuviera menos de doscientos cincuenta
vens al mes. ;No es esto verdaderamente asombro-
s0? Habia sido tan buena hija, que por lo mismo
fué m4s notable el cambio que experimenté. Qui-
zds se debiera & algin hechizo que se dice ejerce
esa religion.

Nami, no pudo contener la risa, y dijo:

—Fl caso es bastante triste; pero toda cuestidn
tiene sus dos aspectos, y no puedes juzgarla bien
sin conocer los dos. ;No te parece?

Iku movi6 la cabeza, como para dar 4 entender
que se le hacia cuesta arriba creer 4 Nami. Y miran-
do & ésta fijamente, continuo:

—Harias bien en alejarte de la Yaso.

Nami sonrid. A

—;Quieres decir que no te place que hable con
esa sefiora?

—Bien, si todos los Yaso fueran como ella, pudie-
ra no haber daiio, pero... ‘

Ikn vacilé al verse una sombra humansa en la
mampara de papel, '
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—Dispensadme si vengo por la verja del jardin,—
se escuché decir 4 una voz suave.

Tku se levanté apresuradamente, abrié la mam-
paray entré una mujer algo pequefia como- de cin-
cuenta anos. Parecia estar avejentada, llevaba el
cabello recortado y vestia de negro; delgada y gas-
tada por los pesares, parecia estar algo triste, pero
sus 0jos eran benignos y sus labios sonreian.

Era la misma persona de quien habia estado ha-
blando lku; y, ademds, era la misma persona que
habia preservado 4 Nami de ahogarse la semana
anterior. .

Nunca trataba de atraer la atencién de otros, pe-
ro los que la conocian ofrecian amplio testimounio
de su notable personalidad. Llamébase Kiyo Oga-
wa, y vivia en Meguro teniendo 4 su cargo una nu-
merosa familia de huérfanos, deleitdndose en cuidar
las almitas de los nifios abandonados. Habia estado
en Zushi desde fines del mes anterior para restable-
cerse de un ataque de pleuresia y acertd & salvar 4
Nami por una de las mas raras casualidades, entre-
gandola 4 los cuidados de Iku.

Iku habia traido el te y se disponfa 4 salir de la
habitacién, cuando exclamé con tono de sorpresa:

—¢Regresdis manana? |Qué ldstima! ;Cnando aca-
bamos de conoceros!

La anciana, mirando 4 Nami, con sus njos apa-
cibles, contesto:

—Desearia poder quedarme algo més y tener la
oportunidad de hablar con vos porque no me agrada
volver hasta que estéis mejor.

Sacando un pe:ueiio libro, afiadié:
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Esta es la Biblia; presumo que no la habéis
o,

ami no la habfa leido. Su madrastra pasé por
stiana mientras vivié en Inglaterra; pero 4 su
plta, habia abandonado su credo, dejando la Bi-
h en su alojamiento de Londres con su calzado
o y unos periddicos.

No, no la he leido,~—replic6 Nami.

fku, sin poderse alejar miraba al libro con los
s muy abiertos. Probablemente pensaba que con-
jia brujeria.

Si la leéis,~—continué la anciana,—cuando os
4is bien, estoy segura de que os serd provecho-
Si pudiera quedarme mds tiempo, utilizarfa al-
jh rato en hablar con vos sobre muchas cosas que
ptiene. Mas, como este es el ultimo dia, desearia
htaros como llegné yo 4 leer este libro. ¢No os
tis cansada? Os ruego que os acostéis si lo pre-

Gracias; no estoy fatigada,—dijo Nami.—Os
o0 que me contéis vuestra historia.

ku, cambié entonces el te y se alejo.

JLa anciana baj6é la vista un momento, se tentd
rodillas, y luego, mirando el semblante de Nami,
fnenzé su historia.

La vida es corta; pero resulta muy larga, en
lidad, si considerdis la cantidad de experiencia
e se puede adquirir. Mi padre fué un sefior de la
bleza en tiempos del dltimo Shogun y gozaba de
hiy buena posicién por su fortuna. Quizds recor-
8 un pequefio terreno en que crecen muchos éla-
ps, mds alld del puente de Sui-do, en Koishi-
wa. Por supuesto, pasé 4 otras manos hace
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muchos afios; mas, "yo naci en una casa que allf
habfa. Mi madre muri6 cnando yo tenfa doce anos;
la pérdida entristecié mucho 4 mi padre y no tomé
segunda esposa: de modo que, joven como era, me
hice cargo del manejo de la casa. Mi hermano se
casé y pronto me entregaron en matrimonio i un
tal Ogawa, militar también, pero de rango algo su-
perior. Esto sucedi6 cuando yo tenia veintitin anos,
probablemente unos diez afios antes de nacer vos.

Se me habia educado en nuestro codigo de mo-
ralidad para las jévenes y creia que nadie se me
adelantaba en materias de abnegacién; pero cuando
vine 4 tratar con las cosas reales las hallé con fre-
cuencia insoportables. Era poco antes de la Res-
tauracién; mi marido raras veces podia venir & casa
y como tenia suegros y dos cunadas, me tocaba
servir 4 cinco mayores en la familia y no puedo de-
ciros cuanto me apesadumbraba. Mi suegro era un
- hombre de muy buens indole; mas, costaba mucho
trabajo agradar 4 mi snegra. Se me habia infor-
mado que mi marido, antes de casarse comigo,
tuvo otra esposa y la suegrala espanté de alli 4
poco de llegar. No me gusta hablar mal de los di-
funtos; empero mi suegra era realmente una mu-
Jer violenta y testaruda y 4 pesar de mis esfuerzos
pera apurar mi abnegacién, algunas veeces derra-
maba muchas ldgrimas en secreto. Para empeorar
las cosas, descubrieron 4 menudo que habia llorado
y me refilan m4s y mds.

Sucedia esto dias antes de estallar la guerra de la
Restauracion y toda la ciudad de Yedo era presa
de la més viva agitacién. Mi marido, padre y ber-
mano, todos se afiliaron 4 log voluntarios de la
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~ Contra-Restauracién en Ueno. Mi suegro yacfa en
eama enfermo de gravedad y estaba para nacer mi
hijo: en realidad, no sabfa qué hacer en tales cir-
cunstancias. Al fin, fué asaltado Ueno; mi marido
huyé al norte, 4 Hakodate, mi padre desapareci6,
mi hermano muri6 en Ueno, y su familia también
se perdié. Mientras tanto, muri6 mi suegro y nacié
mi hijo. Todo vino junto, y las desdichas casi me
agobiaron; y como cesaron nuestras anualidades
recibidas del Shogun y confiscaron nuestros bienes,
mi suegra con el nifio y yo, acompaiiados de un
criado anciano, emprendimos viaje & Shizuoka, an-
tigua poblacién de los Tokugawas, mds alld de las
colinas de Hakone. Pareclfame que luchaba bajo el
peso de una pesadilla horrible.

~En este momento llegé la enfermera, saludd y
salié de la habitacién después de dar 4 Nami la
medicina. La anciana cerré los ojos un rato y al
fin miré 4 Nami y continud:

—Los infortunios de los vasallos de la casa de
Tokugawa en Shizuoka eran simplemente indes-
criptibles. Tan reducidos estaban el poder y las
rentas de Shogun que hasta el conde Katsu se vié
obligado. & vivir en el retiro. Se consideraba muy
generosa la racién de tres hombres que se nos con-
signé en vez de la anualidad de diez mil fanegas
de arroz. Casi me avergiienza de contaros que apenas
podiamos permitirnos comprar mds de media ho-
gaza de torta de garbanzo 4 la vez. Mi suegra
habia estado acostumbrada 4 una vida de regalo y
esto me preocupaba mds por ella. Hacfa lo que
podia para auxiliar 4 mi familia dando lecciones de
costura y escritura & unas niias y haciendo vesti-
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dos para otras personas. Esto no me pesaba gran
cosa; pero siendo mi suegra todavia de genio muy
violento, halldndose mi marido preso y sin descn-
brir el retiro de mi padre, sufria tanto, que con
gusto hubiera muerto, 4 no ser por el amor de mi
hijo. En efecto, tanto me gastaron estos cuidados
que 4 fines del afio parecia teuer diez alios mds.

Con todo, pasado un tiempo, libertaron 4 mi ma-
rido € ingresé en el ejército: asi que volvimos &
trasponer las colinas de Hakone y regresamos i
Tokyo, ya le han cambiado el nombre como sabéis.
Era en la primavera de 1871. Un aiio después en-
viaron 4 mi marido al extranjero. Nos iba bien, &
no ser por el variable humor de mi snegra, y,
ademds, habia algo que me perturbaba constante-
mente, averignar el paradero de mi padre.

En el otono de aquel afio, mi marido se embar-
c6 para Europa. Un dia lluvioso fui & ver 4 una
conocida mia en Koishikawa y volvia & casa en una
kuruma que we alquilaron. Ya habfa obscurecido,
y el tiempo estaba tempestuoso. Iba sentada timi-
damente en la kuruma y el conductor la arrastra-
ba perezosamente; podia verle con su sombrero re-
dondo de anchas alas y la capa de papel enaceitado,
muy arrngada, de que goteaba la lluvia. La luz de
la linterna que llevaba en la mano reflejaba sobre
el camino lleno de lodo y se escuchaban sus pasos
chapoteando y los quejidos que 4 ratos se le esca-
paban. Al Hegar al puente de Sui-do, se apagé la
linterna. Bl hombre detuvo su kuruma y pidié le
permitiera sacar una caja de fosforos de debajo del
cojin. No podia oirle bien 4 causa del viento, pero
me parecié familiar la voz, y al verle la cara cuan-
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do prendié la luz, me vi delante de mi propio
padre. '

La anciana se cubrié la cara involuntariamente
prorrumpiendo en llanto y se escucharon también
los sollozos de algunien en la habitacién contigua.

Enjugéndose los ojos, continud la anciana:

—Llevélo 4 una venta que estaba cerca y alli me
refirié sus desventuras. Dijo que después del asalto
de Ueno anduvo 4 la ventura por el pafs ganén-
dose & duras penas la vida de distintas maneras.
Habitaba ahora en la casa de un pobre jardinero
que habia sido uno de nuestros criados en sus me-
jores dias y se ganaba el sustento arrastrando una
kurnma dfa tras dia. Sucesivamente me invadie-
ron sentimientos de sorpresa, regocijo, opresién y
tristeza, y poco podia decir. Empero, aquella noche
nos separamos, indicdndome mi padre la impru-
dencia de trasnochar tanto. )

Era muy tarde cuando llegué 4 casa. Mi suegra,
impaciente por mi tardanza, no bien me vid, pro-
cedié & descargar su furia sobre mi, llendndome de
improperios y llegé hasta decirme un nombre des-
honroso. Reprimiendo mi emocién, la referi el en-
cuentro con mi padre, y, lejos de simpatizar con-
migo, continué abrumdndome con invectivas infa-
mantes. Tanto me ofendié, que me propuse aban-
donar la casa é irme con mi padre. Cuando se re-
cogié la familia me cambié de traje y comencé 4
escribirle una nota 4 mi suegra, al pie de la cama
de mi hijo que entonces tenia seis afios. En medio
de su sueiio, de pronto dié un grito, tendiéndome
la mano y diciendo:—;Mam4, no te vayas!—Debfa
sonar sobre las ocurrencias del dia, porque lo ha-
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bia dejado en casa al partir & Koishikawa. Me sor-
prendi y observé un gran rato el semblante del nifio
dormido cuando. gradualmente vine & ver en ¢l la
i »gen del semblante de mi marido. Dejé caer mi
acel de escribir y lloré. No sé como sucedio, pero
e pronto se me recordd la antigua historia de la
desposada y la suegra qne solfa escuchar en mi
nifiez y venia como de molde para la situacién en
que me hallaba. Pensé que todo se arreglaria sélo
por medio de mi paciencia y asf renuncié & mi pri-
mera intencién. ¢No os estoy fatigando?

Nami, que habia estado escuchando con profun-
do interés, sélo pudo bacer una sefial negativa con
sus llorosos ojos. La anciana prosiguié su historia.

—LEstando as{ las cosas, no podfa proveer como
deseaba 4 las necesidades de mi padre. Muy secre-
tamente vendi cuanto me sobraba y le envié un
poco de dinero; mas, desde luego, eso no podia du-
rarle mucho. Por fortuna, me presentaron 4 la es-
posa . de cierto Ministro extranjero que deseaba
aprender musica japonesa y le di lecciones y pude
sostener & mi padre. lL.a dama extrapjera fué muy
benévola conmigo y no tardamos en ser buenas
amigas. Solia departir conmigo en su japonés cha-
purrado y un dia- me dié un libro, deseando que
yo lo leyera. Era el Evangelio de Mateo—lo en-
contraréis al principio de esta Biblia—que, & la
sazén, acababa de traducirse al japonés. Traté de
leerlo, mas, como estaba lleno de extranas histo-
rias, lo puse 4 un lado sin prestarlé més atencién.

A principios del afio siguiente, mi suegra se vi6
herida de stbito por la parélisis y esto modificé su
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1abiendo sido tan cruel, vol-
Ide como un nino y deseaba
1e me llamaba cada vez que
ado. Mirdndola alll dormida,
tber sido vengativa en mi re-
y queriendo verla bien, si era
1de por ella pero sin resaltado

:asa poco después de la muer-
udre, que se iba 4 reunir con
- de pronto y murié en breves
ie bendecfa su buena fortuna
4 su hija perdida, recibiendo
tierno; pero senti mucho no
a décima parte de lo que me

buen sesgo después, siendo
gradualmente y creciendo mi
Jon todo, no me vi libre de
era muy aficionado & la be-
1enudo entre los oficiales del
quellos tiempos, los hombres
costumbres disolutas, y aun-
tejor que la generalidad, ha-
8 costumbres cccidentales, en
>xcepeién de la regla general.
nacién, con frecuencia aprove-
aconsejarle, pero €l se refa de

a & la época en que estall6 la
y siendo comandante-capitin
1, mi marido fué enviado al
cay6 mi hijo con escarlating



. — 280 —

y tenia que cuidarle dia y noche. Era la noche del
18 de Abril; mi hijo estaba algo mejor y dormia
tranquilamente, asi que, despidiendo 4 las criadas
quedé sola al pie de su cama entretenida en una
labor. Gradualmente me fui adormeciendo y casi
dormia, cuando escuché que entraba una persona
sentdndose en la cama. Me pregunté quién seria, y
alcé la vista. Era mi marido, vestido de uniforme,
cubierto de sangre y livido. Di un grito y desperta~
da por mi voz miré en torno mio y no habia nadie
alli. Estaba mortecina la luz de la linterna de papel
¥ mi hijo dormia tranquilo. Palpitdbame el corazén
y gruesas gotas de sudor frio me brotaban en la
frente.

Al dia siguiente empeor6 tanto mi hijo, que murié
al obscurecer. Alocada por la afliccion, lloraba des-
consolada teniéndolo en brazos, cuando recibi un
telegrama del teatro de la guerra, anunciando que
mi marido habfa muerto en nna batalla.

Call6 la anciana y la que la escuchaba contuvo la
respiraci6n, reinando en la habitacién el més profun-
do silencio. Después de un rato la anciana reanudé
el hilo de su historia.

—Todo estaba tan obscuro para mi como si se
hubiesen hundido juntos el sol y la luna. Si este es
el resultado de toda mi paciencia, pensaba yo, es
preferible morir de una vez sin restablecerme, por-
que tantos golpes me habfan enfermado. Mas, por
fortuna 6 por desgracia, me fui restableciendo poco
4 poco.

Para mi el mundo estaba vacio y sélo respiraba
en él. Sin embargo, después de un- tiempo se me
persuadié de que deshicieral mi casa y viviese con
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.

una amiga mia. Con tal intencién empaquetaba mis

cosas, ctando acerté & encontrar un libro en un

armario debajo de los vestidos de mi hijo. Era la
Biblia que anos antes me habia dado la esposa del
ministro extranjero. Abrila y la miré sin la menor
intencién de leerla, cnando me encontré con una frase
que me lleg6 al alma. La marqué y eso fué lo que
me indujo 4 leer el libro algnna que otra vez. No podia
entenderlo muy bien al principio, mas, pronto senti
que veia relumbrar una luz en alguna parte. Ya se
habia ausentado mi amiga extranjera, y ansiaba en-
contrar quien me explicara bien el libro.

Poco después me ofrecieron el cargo de directora
en una escuela de nifias. Result6 ser una institucion

" cristiana y no tardé en hacer amistad con un joven

y su esposa que ensefiaban alll. Eran muy buenos
cristianos y bondadosamente me lo aclararon todo.
Hace ya dieciséis aflos que comencé 4 creer en la
nueva fe y apenas he podido pasar un dia desde
entonces sin leer el libro. Es el bdculo tnico de mi
existencia. El mundo, que yo crefa terminaba con
la muerte, se dilat6 con mi conocimiento de la in-
mortalidad, devolviéndoseme 4 mi padre en nuestro
Padre Celestial, mi hijo me fué devuelto en el amor
al préjimo y todos mis sufrimientos se han endulza-
do en la fe de la esperanza.

Asi fué, sucintamente narrado, c6mo llegué 4 leer
este libro,—terminé observando el semblante de Nami
unos momentos.

—Sabia algo de vuestra historia,—afiadié atin,—
y como os vefa 4 menudo en la playa, deseaba vi-
sitaros, y.ahora que os he llegado & conocer siento
mucho dejaros tan pronto. Nunca pensaré en vos

-
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como en una simple conocida; parece que hay algo
més profundo que eso entre las dos. Desearia que
os cuiddrais mucho y nunca penséis que la vida es
demasiado triste para vivida, y cuando os sintdis
bien, leed este libro. Vuelvo & Tokyo, pero pensaré
en vos noche y dia. '

La anciana parti6 para Tokyo al dia siguiente y
el libro que dié 4 Nami, siempre estuvo junto & la
cama de ésta.

Se confort6 Nami, pensando que en este ancho

- mundo hubiera un sér—aparte de su madre 6 su

tia—que se deleitara en consolarla y simpatizar con
ella. Con frecuencia pensaba en la historia de la an-
ciana y volvia las hojas del libro que aquella tanto
amaba. .




rturo

woder6 de Puerto Arturo

ano, Chizu llamaba #
148 viva sorpresa.
arablar & gritos.

con la advertencia de
pero de nuevo se puso

wa!
ama Kato.—;Chijiwa!
lla?
itre los muertos. Bue-

8. jChijiwa muerto en
ar tan valiente?
—observé Chizu. Ma-
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—¢No es triste cosa que no haya quien nos llore
después de muertos, Chuzi-san? )

—Pero lo llorard Ia vinda Kawashima,—observé
Chizu con sarcasmo.—Y hablando de Kawashima,
mam#, O-Toyo-san abandoné la casa al fin,

—¢Estis segura’—pregunté su madre sorpren-
dida.

—Si; me cuentan que ayer tuvo nuevos alterca-
dos con la viuda y no pudiendo resistirla mds, se
volvi6 & su casa llorando. Me alegro de que haya
partido.

—Presumo que nadie puede estar alli mucho
tiempo.

Madama Kato suspiré y Chizu guardé silencio.

Chijiwa habia muerto. Veinte dias después de la
conversacién que antecede, llegaron 4 la triste casa
de Kawashima una carta y un pedazo de hueso
humano. El hueso era de Chijiva y la carta de
Takeo.

—«Dos dias después de la toma de Puerto Arturo,
~—decfa,—habiendo de pesar & cargo de la Armada
todos los buques que se hallaban en los astilleros,
desembarqué con otros oficiales de nuestro buque
con ese objeto. Tras batalla tan encarnizada, las
sangrientas escenas que presenciamos eran indes-
criptibles. Acerté 4 pasar por frente & un hospital
de campafia y vi unos hombres que cargaban un
caddver en una camilla. Estaba cubierto con una
frazada azul, llevando sobre la cara un pedazo de
lienzo blanco. La boca y la barba, vistas bajo la
cubierta, me parecieron alguien que yo conocfa y
pregunté el nombre. Puedes imaginarte mi asombro
cuando se me dijo que cra el teniente Chijiwa.

P
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«Lo descubri y le vi la cara livida y los dientes

“apretados. Habia recibido heridas mortales en el

ataque 4 la fortaleza de Itzushan y conservé el co-
nocimiento hasta la manana en que murié. Hice
varias preguntas 4 los oficiales, sus conipafieros, y
se me dijo que no gozaba de simpatias en su com-
paiifa pero que se batié como un leén en las bata-
llas y que en el ataque de Chin-Chow, él y sus
hombres fueron los primeros que se abrieron paso
por la puerta del Norte. Con frecuencia su comypor-
tamiento era indigno de un soldado y llevaba con-
sigo una cantidad considerable de dinero. Una vez,
en Pi-tzu-wo, se porté cruelmente con algunos de
los naturales, tratando de robarles, 4 pesar de las
6rdenes extrictas emitidas prohibiéndolo, y se le
castigé por eso... En fin, se dice que su muerte en
el campo de batalla ha bastado para redimir su re-
putacién. .

«Como sabes, me causé no pocos sinsabores y
habia renunciado todo trato con él; mas, no digo

" nada contra sn memoria y lo compadezco mucho

cnando pienso en los diasque pasamos como her-
manos. De modo que obtuve permiso pora incine-
rar su cnerpo y te envio con ésta el pedazo de uno
de sus huesos.” Espero lo enterrards conveniente-
mente.»

No obstante, esto no fué todo lo que Takeo se
encontr6 en Puerto Arturo. Hubo otro incidente
que él, con toda intencién, omiti6 mencionar en su
carta.

El dia que descubri6 el caddver de Chijiwa, se
retardo Takeo volviendo al muelle. Habiase puesto
el sol. Pasé por delante de centinelas con sus lu-
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cientes bayonetas, generales 4 caballo, oficiales re-
cibiendo érdenes de sus superiores, chinos contem-
plandolos bogquiabiertos y los subordinados del
ejército andando en todas direcciones; y finalmen-
te, llegd 4 donde unos soldados hacian una gran
hoguera.

—Hace frio,—dijo uno de ellos,—Si estuviéramos
en nuestra patria, tendriamos un trago y un plato
caliente de pescado guisado. (Kichi, buena prenda
traes puestal

Kichi llevaba una hermosa chagueta acolchada
de satin morado, que probablemente habia confis-
cado.

—Pues mirad 4 Gen,—replicé Kichi.—Tiene una
chaqueta’ de pieles que vale cuatrocientos yens.

—iDichoso Gen!—repuso el primero.—No hay
quien tenga mejor suerte. Nunca que caza se le es-
capa la pieza, nunca le da una bala y se le recom-
pensa por no hacer nada. Miradme 4 mi: nada mds
que esta miseria. jMaldicién! Todo lo perdi en Tai-
lienwan. He de conseguir algo en breve,

—~Ten cuidado,—observd otro.—Entré en una
casa esta tarde, cunando de pronto, salté de detrds
de una caja un soldado de coleta con la espada des-
envainada. Creyé que yo le iba & asesinar, cuando,
4 decir verdad, casi me moria del susto. Afortuna-
damente, aparccieron nuestros soldados y lo des-
pacharon en un tris. Sino, voy 4 dar 4 los infiernos
de carrera. o

—Mentecatos! ¢Por qué se quedan para ser des-
pedazados? }

—86lo hacia dos dias que capitulara Puerto Ar-
turo y ya habfan sucumbido no pocos soldados
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chinos fugitivos que se habian ocultado en las ca~
sas, porque ofrecieron resistencia.

Escuchando estas conversaciones se encaminaba
Takeo al muelle, .

Ya escaseaban las luces y se veian pocos hom-
bres. Por un lado el largo muro del arsenal proyec-
taba una sombra obscura en el suelo; y del otro, el
farol del alumbrado despedia una luz incierta y con-
fusa sobre un perro famélico que marchaba oliendo
la tierra.

Al avaunzar Takeo por la sombra, divisé dos si-
luetas humanas que le precedian a una distancia de
cincuenta yardas. Estaba seguro de que eran oficia-
les. Uno era de anchas espaldas y el otro de com-
plexién delgada. Iban en muy animada conversa
cién.

De pronto, not6 Takeo que alguien los seguia, y
sintio que le palpitaba el corazén de manera inusi-
tada. No podia distinguir bien. Pero de momento el
hombre de la sombra adelanté un paso, vacild, di6
otro paso, y parecia esperar una oportunidad. La
sombra lleg6 a un lugar alumbrado entre las casas
y revel6 ser un chino. Al mismo tiempo le relum-
braba algo en la mano y Takeo se apresurd 4 se-
guirle, presa de la mds viva agitacion.

- Los dos hombres que iban delante llegaron al ex-
tremo de la calle, cuando la sombra negra sali6
osadamente de la obscuridad y corrié hacia ellos.
Takeo, alarmado, se lanz6 adelante. El chino se
aproximé a unas diez yardas de los hombres, alzé
el brazo y de un tiro derribé al oficial delgado. Es-
taba ya para tirar el gatillo sobre el otro oficial,
que se habia vuelto de repente, en el momento en
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que Takeo llegaba al lugar y daba un fuerte golpe
al brazo derecho del asesino. La pistola cay6 al sue-
lo y el hombre, furioso, se volvié contra él enta-
blindose entre ambos una lucha & brazo partido.
Vino en su auxilio el oficial de anchas espaldas, y
unos soldados japoneses, atraidos por el ruido del
tiro, llegaron corriendo y ataron inmediatamente al
asesino. Takeo qued6 falto de aliento después de la
Incha y contemplando al robusto oficial que ahora
se volvié hacia él. ‘

La luz del farol daba en la cara de teniente ge-
neral Kataoka.

—iVosl—esclamé Takeo.

—;Tul—dijo el general sorprendido a su vez.

Takeo, inesperadamente habia salvado la vida
del padre de Nami.

Cuando llegaron a oidos de Nami estas nuevas,
Tku se regocij6 extraordinariamente, y dijo:

—Ya ves cudnto le debemos. Haz un gran esfuer-

zo para ponerte buena.
Nami sonrid con aire melancélico.

by,
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El regreso de Takeo

El afio comenzé y terminé con guerra.

En los primeros dos meses fué tomado Wei-hai-
wei y destrozada la escuadra de Peiyang; en Marzo
cayé Pescadores en poder de los japoneses, y al
norte, el ejército imperial barri6 como una ola has-
ta que no quedé ni sombra del enemigo al este del
rio Liao. La Embajada de la Paz vino al Japén y
4 mediados de Abril el Tratado de Paz esperaba las
firmas. Susurrdbase la intervencién de las tres po-
tencias y se restituyé la peninsula de Liatung - defi-
nitivamente. A fines de Mayo, Su Majestad Impe-
rial, comandante en jefe del ejército y armada,
regresé triunfante 4 la capital y terminé la guerra
con la imponente serenidad del dguila que pliega
sus alas para descansar.

Después de enterrar las cenizas de Chijiwa en
Puerto Arturo y salvar la vida del general Kataoka,
Takeo se hall6 en el bombardeo de Wei-hai-wei y
también en la ocupacién de Pescadores. Con todo,
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su buque lleg6 4 Yokosura 4 principios de Junioy
regres6 4 su casa. '

Hacia mds de un afio que se separara de su ma-
dre, cegado por la colera, y tantos incidentes se ha-
bian hacinado en aquel perfodo, que se suavizé la
dureza de sus sentimientos, y en los dias lluviosos,
en el hospital de Saseho, 6 en las noches de terri-
ble frio, en Wei-hai-wei, su corazén se volvia 4 su
antigua morada de Tokyo.

Takeo no observé cambio alguno en su casa, ex-
cepto la cara de una doncella que le recibid en la
puerta; su madre tan gruesa como siempre, estaba
en cama con reumatismo. Tazaki acudia diaria-
mente, y desde su pequeiio escritorio despachaba
los asuntos de la casa, como de costumbre. Cuanto
vié 6 escuché Takeo, permanecia como siempre, y
no pudo encontrar nada que le alegrara el espiritu.
Aunque habia vuelto 4 ver 4 su madre tras una lar-
* ga ausencia y tomado un coémodo bafio en su anti-
guo hogar, se habia sentado en un grueso y blando
cojin, comido sus platos favoritos y descansado sn
cabeza en snave almohada en mullida cama; el
caso es que no podia dormir; el reloj dié la una, las
dos, y sus ojos quedaban tan despejados como pe-
sado su corazdn.

El lapso de un afio habia salvado la brecha entre
madre ¢ hijo; por lo menos parecia haberlo conse-
gnido. La madre, por snpuesto, di6 la bienvenida 4
su hijo y éste se sinti6 confortado viéndola; mas
ambos percibieron hasta en su primer encuentro
que no habia ya nada comin entre ellos. El no la
preguuté nada sobre Nami, ni ella la mencioné, no
porque él no deseara preguntarle ¢ ella no quisiera,
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que el peligro se oculta-~
r, como notaran que cada
lo, sentianse incémodos,
te la conversacion llegaba

cesitaba incentivos para
intemente en su &nimo.
su antigua morada, todo
iérsela viva en la memo-
or ella. En efecto, no hay
ero ahora que estaban ro-
ataoka, solo4 dos millas
jos que las estrellas para
visitar 4 la tia de Nami
No supondria él, cuando
anterior, que su despedi-
vida. Todavia le resonaba
vuelve pronto», pero, ¢é
ra che vueltor?

unientos, Takeo se baj6
3 camino para Yokosura
ta. Encontré cerrada la
0 que la ocupante debia
» la vuelta por detrds de
. anciano criado trabajan-

vista al ruido de pasos y
3, se descubrié como sor-
nte, diciendo:

cudndo regresdsteis?
ontest6 Takeo.—Estéis

ijo el anciano,
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—¢Extdis aqui sélo?——pregunté Takeo.

—8Si, sefior; la baronesa, la sefiorita, mi sefiora
enferma, estuvo aqui hasta fines del mes pasado.
Desde entonces estoy solo.

—¢Regreso el mes pasado? Entonces estd en To-
kyo—se dijo Takeo.

—Volvi6 4 Tokyo antes del regreso de mi sefior
de la China. Siy entonces se fué & Kyoto con mi
seflor; pero presumo que no ha retornado atin.

—¢A Kyoto? Entonces debe estar mejor?—mur-
murd Takeo.—;Y cudndo fué 4 Kyoto?

—Hace como una semana,

El anciano reflexion6 de repente en la sitnacién
actual y se detuvo de pronto, temiendo decir dema-
siado. Takeo entendié lo que pasaba por el 4nimo
del viejo criado, y se sonrojo.

- Quedaron un momento en silencio. Empero el
_anciano lo compadecia, y dijo servicialmente:

—Abriré las puertas. Quizéds paséis adelante 4 to-
mar un poco de te.

— No os molestéis—contesté6 Takeo.—Me detuve
de paso; voy camino de Yokosura.

Takeo dirigi6 una mirada por el tan conocido
jardin. Como habia jardinero, no tenfan las plantas
un aspecto silvestre, pero todas las puertas estaban
cerradas y no habia agua en el estanque. Los drbo-
les se veian cargados de hojas y las amarillas cirue-
las cafan y se esparcian por el suelo. En los arria-
tes estaban medio marchitas las postreras rosas
perfumando el jardin con su débil fragancia. No se
velan sefiales humanas y el Gnico sonido que llega-
ba al »ido, era el chirrido de las cigarras.



ano y se alejé pensa-

orden6é de nuevo que
eci6 dos semanas en
ostumbradas celebra-
180. Mientras estuvo
lugar mejor dei mun-
forzara ahora, no po-
entimientos, y su dis-
: vagas alusiones. Ob-
ven su alma, y cada
ue se alzaba nun muro

Yokosura, pero se re-
[li mismo y entonces
:n Kure, partiendo el
en de Tokai-do.



VIII

Trenes que se encuentran.

Tres personas salian de los Templos de Ubaku-
san en Uji: un caballero de. gran corpulencia que
pasaba de los cincuenta, una sefiora como de veinte
anos, llevando un parasol negro, y una anciana,
criada al parecer, con una pequeiia bolsa.

Tan pronto como salieron, los tres conductores
de kuruma que esperaban & la puerta, les trajeron
los vehiculos. El caballero miré 4 la sefiora y dijo:

—Hermoso tiempo. ;No te parece que camine-
mos un poco?

—Perfectamente.

—¢No te cansards—pregunté la criada 4 la se-
fiora.

—No. Me agradarfa andar un rato—replicé la
dama.

—Entonces iremos despacio y tomaremos las ku-
rumas cuando nos cansemos.

Los tres andaban con lentitud, seguidos de las
tres kurumas. Eran el jeneral Kataoka, Nami é



— 245 —

Iku, que habian llegado la vispera de Naray se di-
rigian ahora hacia la estacién de Yamashima en di-
reccién & Otsu,

El general habia regresado de la China el pasado
Mayo. Un dia tuvo una conferencia privada con el
médico de Nami, y dos dias después, acompanado
de su hija y la criada Iku, fué 4 Kyoto. Escogiendo
un hotel tranquilo en la ribera, como cuartel gene-
ral, empled varios dias visitando curiosidades con
Nami, al antojo de ésta, vestido de paisano, evitan-
do encontrar 4 sus amigos y rehusando todas las
invitaciones 4 las reuniones piblicas. El mundo
perdid de vista al general por algin tiempo y sélo
Nami disfrutaba de la compaiia de su padre.

«_Sa,lieﬁdo del Templo de Obak’, es de ver (1)
el te 4 los japoneses recoger.» .

Ya habia pasado la mejor estacion de la recolec-
cion del te, pero de cuando en cuando les traia el
viento la fragancia del te que se secaba y se velan
algunas muchachas campesinas comenzando la se-
‘gunda recolecciéon. Acd y aculld, entre los campos
de te, también iban amarilleando los campos de tri-
g0, y se escuchaba el susurro de las hoces. Las
distantes colinas de Yamato estaban veladas por

* las suaves nieblas estivales, mientras el rio Uji se
descubria por las blancas velas que se deslizaban
sobre los distantes campos de trigo. Desde la aldea
de bajos techos, que estaba préxima, llegaba el

(1).0Obakun: nombre dado 4 los templos por los famosos tem-

Plos chinos del mismo nombre. Uji, donde se hallan, es co-

marca notable por su produccion de te. De aqui el contraste.
©)
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apagado y melodioso canto de los gallos, y en el
cielo, encima de ellos, permanecia estacionaria una
nube color lila pilido.

Nami suspiro.

Luego, de una senda de la izquierda, aparecieron
departiendo un labrador y su mujer. Volvian 4 su
trabajo después de su refrigerio, llevando el hom-
bre una hoz en su cinturén y haciéndose notar la
mujer por sus dientes tefiidos de negro y por su cofia
de lienzo blanco. Llevaba una gran tetera en la
mano. Se detuvo al encontrarse con las tres perso-

s, las mir6. un rato, y alcanzando al hombre, le
dijo algo en voz baja. Ambos volvieron la vista,
sonriendo la mujer y enseinando sus dientes tan
bien pintados. Continunando su conversacién, se in-
ternaron en un campo en que ﬂorecmn los cardos
silvestres.
 Nami los signié con los ojos. El-gran sombrero
de paja y la cofia de lienzo blanco fueron hundién-
dose gradnalmente en el amarillo del campo de tri-
go,'y al fin desaparecieron. De aquella direccién
vino una voz cantando: ‘

«La tuya, hard Mas’'muné,
La mia una espada mohosa:
Si ta dividir podris

" Yo, jamis.»

Nami miré al suelo con ojos afligidos.

El general se volvi6 hacia ella.

—Debes estar cansada,—dijo, y tomé su mano.

El general hablaba con Nami en su paseo.

—El tiempo pasa con rapidez. Nami, jte acuer-
das atin de que cuando eras una niia, solias darme



e tomaba en brazos?
tenias cinco O seis

Iku, ligeramente. —
cuestas queria tam-
ubieran. Estoy segura
v estar con nosotros.
ir tristemente.

-Eu vez de eso le va-
Yero Nami, Chizu-san
» que Koma, ¢no es

8i ella pudiera acom-
egres. Deseo pregun-
¢Ese rio que acaba-
:es es notable por sus
omazawa vi6é 4 Miyun-
)
nna mujer docta!—
:n, el mundo cambia
joven, los viajes de
pre en un junco, em-
0S COMO en una caja.
nds interesante cnan-
sgo Saigo y Kayeda
4 Osaka, se suscito
re que ir & buscarlos.
ién que dejé todo mi
nedio, corri descalzo
-era de noche, y por
a del recuerdo.—¢No
aminar tanto. Debe-
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Iku Hamo 4 log de las karumas que venian detras
y los tres fueron conducidos lentamente por los cam-—
pos de trigo y de te hacia Yamashima.

Nami meditaba profundamente al mirar las canas
de su padre que le pasaba delante. ;Era feliz 6 tris-
te este viaje con su padre? Sentfase desventurada
viéndose privada de toda esperanza y placer en éste
mundo, en espera de una muerte no muy remota
por la que su corazén suspiraba. Pensé en su ilimi-
tado amor hacia 4 ella y se afligié porque no podia
encontrar la manera de recompensarlo, Lo mds gue
podia hacer, era volver en espiritu 4 su pasada ni-
fiez y gozarla con su padre, lejos de los cuidados
mundanos y por eso buscaba especticulos nuevos
con la viveza de un nifio. Cuando compraba piezas
de seda en Kyoto, sabia que no las habia de usar,
pero escogid las que eran mds vistosas para que su
hermana pudiera guardarlas como recuerdo.’

Aungne amaba hondamente 4 su padre, no olvi-
d6 nunca & Takeo. La tmica noticia que tuvo res-
pecto & €l fué el informe de que habia salvado la
vida de su padre en Puerto Arturo. Sus pensamien—
tos vagaban & todas partes, y sus suefios lo traian
4 ella, mds no sabia donde estaba. Deseaba encon-
trarle, encontrarle una vez, sélo una vez en su vida,
pero jay! la conmovedora cancién que acababa de
oir le resonaba en los oidos al pensar esto, y le flo-
taban ante los ojos las siluetas del labrador y su
Jjoven esposa departiendo tan felices. JAh! qué feli-
ces eran con sus andrajos, pensaba, y ella, vestida.
de suaves sedas...

Los ojos se le llenaron de ligrimas. Traté con

.
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ter la emocidn gue el dnicc

z acceso de tos.
. vista . hacia ella ansiosa-

> ella sonriendo & pesar de

ron un tren que se dirigia al
m coche de primera clase, y
una ventanilla abierta, ¢on
ido un periddico.
le Kobe, del este, y se detuvo
scucharse del lado opuesto el
cerraban y las voces de un
ashima, Yamashimal!», silbé
y este comenzd & moverse
ba al otro tren desde su ven-
te de un coche de segunda
raron con los de un joven que -
1 la mano.
mi, que apenas podia hablar.
Tit6 el joven.

tinadamente casi se salié de
. paiiuelo color de violeta.
—TJIku, alarmada, contenia 4

2 asomé por la ventana, pe-

>n lentamente. Nami se aso-
iilla y vié & Takeo ondean-
ritado y diciendo algo. De
v curva, y por ambos lados
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no se veian mds que verdes laderas. Escuchése de=
trds un sonido como de lienzo que se rasga; era el
tren de Takeo que empréndia la marcha hacia el

oeste, ‘ .
Nami se cubrié el semblante y se inclind sobre las

rodillas de su padre.



IX.
yonara.

le Julio, hallibanse reunidas
la casa del general Kataoka.
porque su hija Nami se estaba

y Nami regresaron inespera-
nes anterior de su viaje 4 la
1e los recibieron en el pértico
e la joven estaba mucho peor.
ctor se sorprendi6é; encontrd
:aido mucho su salud en tan
npo, sino que se habia veri-
wmante en su corazén. Des-
media noche, se conservaba,
dida en la casa de Kataoka,
7 venian casi incesantemente.
habia propuesto ir & un lugar
el verano, pero tuvo que renun-

tratamiento de los doctores y
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las 1lorosas oraciones de Tku, Nami fué empeorando
dia y noche. Tuvo varias hemorragias y convalsio-
nes del corazon. Después de un fuerte ataque re
quedaba medio dormida y hablando sola; iba debi-
litdndose por momentos; cuando su padre desper-
taba escuchando su tos, entraba & verla, y Nami
sonrefa débilmente y hablaba con claridad 4 pesar
de su angustiosa respiracién. En su estado semi-
inconsciente murmuraba constantemente el nombre
de Takeo.

Tocaba 4 su fin el dia que tanto temia el doctor.
Todas las habitaciones estaban alumbradas; pero,
como nadie se aventuraba 4 hablar en voz alta,
reinaba el silencio de la tumba. Dos sefioras salieron
del cuarto de la enferma para no fatigarla: una era
madama Kato, y la otra la anciana que habia salvado
& Nami en Zushi. No habia visto 4 Nami desde el
otorio anterior, pero la habian enviado 4 buscar por
deseo expreso de la enferma.

—Os doy muchas gracias por vuestras bondades
con Nami. Queria veros una vez mis, y estoy segura
de que la ha alegrado mucho vuestra visita.

Madama Kato no podia hablar. La anciana sélo
pudo suspirar, y apenas supo qué decir. Luego, pre-
guntd en voz baja:

—¢Y ddnde estd é1 ahora?

—NMe dicen que estd en Formosa.

—; Formosa!

Y la anciana volvié 4 suspirar.

Madama Kato 4 duras penas contenia sus ligri-
mas, al decir:

—3i, no estd muy lejos; como ella esta pensando
en ¢l siempre, le llamaremos de algin modo para
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Pero me temo que ya haya lle-
estd & bordo de un buque de

mtré madama Kataoka segui-
16 & su madre con precipita-

m estaba dlumbrada confusa-
- Nami yacfa con los ojos cerra-
ivea blancura.

ma casi dos anos y se habia
r una sombra; su palido sem-
arente, pero tenfa la negra ca-
mo siempre. A su lado se sen-
e humedecia sus labios con vino
ojerosa y con las mejillas hun-
el anxilio de otra enfermera.
la estancia y sélo se escuchaba
t de Nami.

1 largo suspiro, abrid los ojos-y

)ximo su silla 4 la cama, y dijo

Qué? Perfectamente. Ahora,—
rras € Iku,~—os ruego salgdis de
ento.

m las tres mujeres, la sefiora
. & la cama, y alisando el cabe-
1, miré tristemente el semblan-
i también mird 4 su tia.

spiro, con mano temblorosa,

4
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sac6 Nami una carta sellada de debajo de la almo-
hada. v

—Dale esto, después que me haya muerte.

Madama Kato se enjugé los ojos, al guardarla en
el seno.

—Bien. Yo misma se la daré 4 Takeo—san.

—El este anillo......

Nami puso su mano izquierda sobre la rodilla de
su tia. En el tercer dedo le relumbraba el anillo de
brillantes que Takeo la habia dado en su boda. Ha-
- bia devuelto cnanto pertenecia & la casa cuando se
divorcid, pero no habia podido desprenderse de su
anillo.

—Este, me lo llevaré conmigo -—leO Nami. -

Madama Kato hizo una seiial afirmativa, volvién-
dose 4 secar los ojos.

Nami volvié 4 cerrar los parpados.

Después de un rato los volvié & abrir.

—¢Y qué estard haciendo é1?

—Takeo-san ha llegado ya & Formosa, y estd tra—
bajando, segtn entiendo, y siempre pensando-en no-
sotros. Si es posible, vamos 4 llamarlo; asi dice tu
padre. Pero, Nami-san, le hablaré de ti y le daré esta,
carta también. )

Los labios de Nami dibujaron una débil sonrisa.

Después sus pdlidas mejillas se enrojecieron, le
palpité el pecho, y sus ojos se llenaron de ardientes
ldgrimas. Con un esfuerzo; exclamo:.

—Oh, mi corazén! ;Cnédnto sufro!

Fruuciendo la frente y oprimiendo la mano contra
el pecho, Nami se retorcia en la agonia. Se incorpord
y cogiendo las manos de madama Kato, que iba &
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‘Hamar al doctor, se vi6 acometida de la hemorragia,
¥y volvié 4 caer desfallecida. .
El doctor y todos los demds entraron en la estan-
-cia. :
Auxiliado por las enfermeras el doctor la alivié
inmediatamente. Abrieron una ventana cerca de la
cama. ‘
El aire fresco de la noche inund6 la habitacién.
En el exterior, acababa de salir la luna, y su luz
brillaba por entre las ramas de los drboles.
El general, la viscondeza, madama Kato, Chizu,
Koma ¢é Iku, todos estaban sentados al pie de la
cama.

yacia como si ya hubiese muerto. El doctor examiné
su semblante con fijeza y sintié su pulso, mientras
una enfermera inclinada 4 su lado tenia en la mano
una vela cuya luz hacia larga pavesa.

Diez, quince minutos pasaron. Escuchése en el si-
lencio de la estancia un leve suspiro, y se movieron

los labios de Nami. El doctor le di5 una cucharada

de vino. Escuchdse otra vez una larga respiracidn, y
Nami susurré:

—Vamos, vamos, mi querida... madre; joh! ;to-
.davia... aqui?

Nami abrié los ojos.

La luna, que acababa de aparecer sobre el jardin,
lanzé su laz tétrica que tocd la cara de Nami.

El doctor cruzé una mirada con el general y se
alej6 de la cama. El general tomé la mano de
Nami.

—Nami, escucha. Soy yo, tu padre...... estamos
aqui todos,

Una snave brisa movia el cabello de Nami, que
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Nami alzé la vista, vagamente, conmovida, y la
ij6 en los ojos del general, nublados por las lagri-
mas. ‘

—Padre... no te aflijas, dijo.

Llorando suavemente, Nami movié su mano dere-
cha con débil esfuerzo y tomé la de su padre que
tenia su izquierda.

—¢Madre?—pregunto. .

La viscondeza se aproximé y enjugd las ligrimas
de Nami. Nami tomé su mano.

—Madre... me voy.

Los labios de la viscondeza temblaban, y, cu-
briéndose la cara, se alejé de la habitacién sin decir
palabra,

Alentando 4 su hija que lloraba, madama Kato se
acerco y tomé las manos de Nami entre las suyas.
Koma, también llegé y se arrodill$ al pie de la cama
de su hermana. Levantando una mano temblorosa,
Nami la puso en la cabeza de Koma.

—Koma-chan... 8ayonara...

Nami respiraba penosamente, y Koma, estreme-
ciéndose, acaricié 4 su hermana la mejilla. Abrié los
ojos y dirigié una mirada en torno suyo.

~--¢ Ki-chan-Mi-chan?—pregunté.

No estaban. Ya la vizcondeza habia enviado 4 los
dos niios & pasar la temporada. Nami movié la ca-
beza y apenas parecia darse cuenta de lo que pasaba
en torno suyo.

En ese momento, Iku, banada en ligrimas, se
adelantd y tomd la mano inerte de Nami.

—Tku—dijo ella.

—Seiiorita, déjame ir contigo......

Todo queds en silencio después de haber alejado
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4 Iku. Nami cerr6 la bocay los ojos, y parecia que
iba 4 descender sobre su rostro la sombra de la
muerte.

El general se aproximé por la segnnda vez.

—Nami, ¢queda algo que deseas decir? Ten
4nimo. .

Llamada porla voz familiar, Nami abrié los ojos
y mird & su tia.

Nami-san—dijo su tia,—haré todo lo que me
has encargado. Descansa en paz y ve & la morada
de tu madre. ‘

Una leve sonrisa se asomd 4 sus labios y pronto
cerr6 los 0jos y respiré por ultima vez.

La fria luz de la luna inundaba la estancia y bri-
llaba sobre su pélido semblante. Atn quedaba la
sonrisa en sus labios, pero Nami dormia su sueiio
eterno.

Tres dias después enterraron 4 Nami en el cemen-
terio de Aoyama.

Siendo el general Kataoka hombre de muchas re-
laciones sociales, el entierro fué muy concurrido y
no pocas de las antiguas amigas de Nami acudieron
& despedirse de ella. Los que sabian su historia se
entristecieron viendo al general desconsolado al pie
del atatid, y hasta los extrafios que se hallaron pre-
sentes se conmovieron con el especticulo de lku
llorando & su querida Nami.

Siendo una joven la difunta, se le enviaron mu-
chas flores. Lastinicas que se rehusaron fueron las
traidas por un hombre de unos cuarenta afos: lle-
vaban la tarjeta dela casa de Kawashima.




X

El encuentro en Aoyama

Han pasado mas de cuatro meses.

Eran las cunatro de la tarde;la sombra del zuma-
que picado por la helada se alargaba por el jardin.
La vinda Kawashima, tan corpulenta como siem-
pre, abrié una mampara, y, saliendo al pértico, se
paré al lado de una pila y se irrit6 no encontrando
agua en ella.

—;Matsu! ;Take!—Illamoé.

A susvoces llegé una criada corriendo de la por-
tada del jardin, y la otra del pértico. Ambas acu-
dieron sobrecogidas de terror.

—;Qué os sucede? jCudntas veces os he dicho...
mirad aqui!

Tomé el cubo y lomovié en la pila vacia. Las
criadas estaban paradas delante de ella, fultas de
respiracion.

— i Apresuraos!—exclamd.

Las dos se alejaron aterrorizadas. Refunfuiiando
algo, iba 4 entrar la viuda, lavéndose las manos con
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-el agua que se le acababa de traer cuando aparemé

- la otracrinda éhizo una reverencia.
—¢Qué esP—pregunté la vinda.
—Un caballero, Yamaki-san.
A la mencién del nombre aparecieron en la an-

~ ¢ha cara de la vinda una sonrisa sarcastica y las se-
_fiales del disgusto. A decir verdad, desde la partida

de Toyo, ocurrida en el otoiio anterior, Yamaki vi-
sitaba 4 la viuda raras veces. Habiéndose enterado

~ de la inmensa fortuna que hizo en la altima guerra,

sentia mids aversion contra él la viuda, y, cuantas
veces sermoneaba 4 los criados sobre desagradeci-
miento, lo presentaba como ejemplo viviente. Pero
ahora su disgusto tenia que ceder 4 la costumbre.

—Que pase,—dijo ella.

Yamaki se sent6 y parecié estar algo cortado.

—Yamaki-san, eres un extrafio para mi.

Yamaki se excuso.

—He sido un extrafio mucho tiempo sin intencio-
nes de serlo. Debi haber venido 4 veros antes, mas,
me han ocupado mucho mis asuntos: después de la
guérra: Me regocija veros tan bien. .

—Yamaki-san, creo que ganaste mucho dinero
en.la guerra.

—Es muy fécil decirlo, pero... lo necesario para
resarcirme el trabajo.

Una criada trajo algunas cosas en una bandeja
atadas con cordones blancos y rojos. Diciendo, del
caballero,—las puso delante de la viuda y se retiré.

Mirélas la vmday sonriendo algo satisfecha, ex-
clamé: o
—Te doy muchas gracias.

—No las merece; no son mds que chucherfas. No
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os he felicitado aun por el ascenso de Takeo al gra—
do de teniente. Tambien lei enlos periddicos el otro
dia que lo han condecorado, déindole una suma de
dinero. Debéis estar muy orgullosa de él. ¢Dénde
estd ahora? ;En Sascho?

—¢Takeo? Volvi6 ayer.

—¢Y estd bién?

—=8i, pero tan nifio como siempre. Sali6 esta ma—
fiana y no ha regresado atn.

—Debéis estar contenta de su regreso. Fueron
muy infortunados en casa del general Kataoka. Creo
que ya pasan de cien dias. Pero no se puede hacer
nada contra esa enfermedad. Fuisteis muy cuerda.
previéndolo.

La vinde Kawashima se puzo seria 4 la mencién
de Kataoka. Dijo:

--No sabes las molestias que Nami nos causé.
Gastamos mucho dinero, hasta tuvimos una rifia en la.
casa, y después de todo, me llaman un demonio. ;Qué
te parece, Yamaki-san? Es mis, cuando supimos el
entierro, enviamos 4 Tazaki con flores. ;Qué crees
que hicieron? Pues, las devolvwron. N o fué esa una
groseria, Yamaki-san?

Cuando supo la imuerte ide Nami, la vinda, se
sintié algo apenada, pero al ver que desconsiderada—
mente le devolvian ;sus flores, se desvanecieron to—
dos sus sentimientos compasivos, quedando sélo el
rencor.

— Estuvo mal hecho. qu ofenderia 4 cualquiera.
Ahora, sefiora,—sorbiendo el te que le ofreci6 una.
criada,-—deseo annnciaros el matrimonio de mi hija
Toyo. ~

—¢Tu hija se casa? Te felicito. ¢Y con quién?
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. alumno graduado de la Universidad Im-
hoy jefe de divisién en el departamento de
altura y Comercio. Creo que lo conocéis. Se
... conocia & Chijiwa. A proposito de Chi-
siento mucho su muerte prematura.
1a ligera sombra pasé por la frente de la viuda.
-La guerra es una calamidad, Jno es verdad?
cudndo se celebra la ceremonia?
-La hemos fijado,—replic6 Yamaki,—para pa-
> maiiana, Espero vuestra presencia. Nos llena-
12 orgullo veros alli. Mi esposa debié acompa-
e & rogiroslo, pero siente mucho no haber po-
venir. Esperamos también que Takeo nos honre
s presencia.
viuda asinti6, mir6 al reloj que daba las cinco.
1Qué estard haciendo Takeo?



Un oficial de. marina, llevando blancos crisante-
mos, entré en el cementerio de Aoyama de la calle
de Minamicho. :

Estaba claro el ciclo otonal y la luz del sol de la
tarde inundaba el cementerio. Una hoja marchita
por la helada descendié silenciosa del cerezo, las
japonicas floreciendo en los setos, perfumaban el am-
biente, elevibase el incienso en delgados hilos y,
se escuchaba un pédjaro gorjeando timidamente.
Después que se hubo apagado el ruido de una ku-
ruma que rodaba hacia Kogaicho, sentiase mds atn
el silencio del lugar y solo el distante bullicio de
la cindad murmuraba somnoliento la endecha de la
vida humana.

Alguien pasaba detrds de un seto. Luego apare-
cid una seiiora como de treinta afios; tenia enro-
jecidos los ojos y llevaba de la mano & un niiio
como de sicte afios en traje de marinero. Habian
pasado & una corta distancia del oficial de marino,
cnando el nino llamd la atencién de su madre hacia él.

—Mams, pertenece 4 la marina también, ;no es
verdad?




LS SN

Py

Takeo se hallé delante del sepul-
cro y prorrumpié en llanto.
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El oficial de marina, sin fijarse en ellos, prosi-
guié, deteniéndose muchas veces como para orien-
tarse, y leyendo las ldpidas de reciente ereccién. Al
fin, llegé & un terreno cercado de arbustos y som-
breado por pinos y cerezos. Hizo un signo afirma-
T tivo y movi6 la verja que cedi6 4 su mano. Al fren-
.~ te habfa una lipida antigua; el oficial mir6 en de-
' rredor y se paré delante de una ldpida nueva. Un
pino de graciosas formas entretejia una cubierta
siempre verde sobre el sepulcro, y en torno de él
caian las hojas rojas y amarillas del cerezo. La lipi-
da llevaba esta inscripeidn escrita con la mds negra
de las tintas: «Tumba de Nami Kataoka». El oficial
miré la ldpida y se quedd inmévil como una piedra.

Luego se le estremecié el semblante y los sollo-
l zos se escaparon de sus temblorosos labios.

Takeo habia regresado la vispera de Formosa.

Hacia cinco meses que habia visto 4 Nami, al

pasar, en el tren, camino de Formosa, y después,
en aquella distante isla, le habia comunicado ma-
dama Kato que habia muerto. Tan pronto regreso,
buscé 4 ésta y la implor6 le refiriese cuanto pu-
: diera de las dltimas horas que paso en la tierra su
adorada esposa.
' Takeo se hall6 delante: del sepulcro y prorrum-
pi6 en llanto. Las memorias de tres afios flotaron
delante de sus nublados ojos; el dia de sn boda,
la luz del sol en Ikao, el voto en el santuario Fudo,
y, lo ltimo de todo, el encuentro casual en Ya-
‘ mashima. La voz que grité: ;Vuelve pronto! atin
e le resonaba en los oidos, pero cuando volvié ya Nami
no era su esposa. Volvid la segunda vez y ya habia
partido.
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~—;Oh, Nami-san! ;Por qué has muerto?—excla-
mé llorando amargamente.

Pas6 por encima una rifaga de viento y las hojas
del cerezo caian sobre el sepulcro. Como si desper-
tara, Takeo se enjugo los ojos y se aproximé. Sacod
unas flores marchitas de los tiestos y quitando las
hojas caidas, puso en sun lugar los crisantemos que
habia llevado. Despnés sacéd algo del bolsillo.

Era la ultima carta de Nami. Su sentimiento al
leerla fué abrumador. La abrié. No habia en ella un
s0lo rasgo de su hermosa letra; las letras eran tem-
blorosas, la tinta formaba manchas y se veian en ella
las seiiales de ldgrimas de afliccion.

«Bstando contados mis dias, deseo dejarte unas
palabras. Apenas esperaba verte ya en este mundo, .
pero me alegré tanto que acertéramos & encontrar-
nos el otro dia, por la misericordia del cielo, y no
supe qué hacer en aquel momento».

Se le represent claramente el cuadro de Nami lu-
chando en la ventanilla y lanzédndole su paiiuelo
color violeta. Takeo levantd la mirada; solo tenia de-
lante la lipida.

«Todo ha conspirado contra nosotros; pero no culpo
4 nadie; y. aunque mi cuerpo vuelva al polvo, mi es-
piritn siempre estard & tu lado».

—Papd, aqui hay uno.—Escuchise la voz de un
nifio, que luego volvié & anunciar:—Papd, Takeo-
san.—Y un niiio con flores en las manos llegd corrien-
do 4 su encuentro.

Takeo, sorprendido, con la carta de Nami en la
mano, volviése 4 mirar hacia atrds y se encontré con
los ojos del general Kataoka ante la verja, inclinan-
do la cabeza presa de la m4s viva afliccion.
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